

ସେମାଣି
କାହାଣୀମାନ

1.6-62



ସାଥୀ
ମାମନେଜାର

ବେମାସ କାହାଣୀମାଳା ୧ମ ଶ୍ରେଣୀ

୧୯୫୩

ବ୍ରାହ୍ମ ମ୍ୟାନେଜର

ଉତ୍କଳ
ବୋର୍ଡ
କଟକ

ଗୁରୁତ୍ୱା ସାହେବ୍

ପ୍ରକାଶକ—

ଗୁରୁମା କୋଠି

କଟକ—୨

1938/0

ଦ୍ଵିତୀୟ ପ୍ରକାଶ—

ଦଶହରା, ୧୯୪୯

—: ପ୍ରାପ୍ତିସ୍ଥାନ :—

ଅନନ୍ତଚନ୍ଦ୍ର କୁମାର ଦାସ

କାଲିକଟାର, କଟକ-୨

ମୂଲ୍ୟ—

ପାଞ୍ଚ ସିକ୍କା ମାତ୍ର

୦/୩୫୪

୧୫. ୬୦.

— ଏକ —

ଥାଉଁ ବେଳ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଶ୍ରେଷ୍ଠନଟି କୋଳାହଳ
ମୁଖର ହୋଇପଡ଼ିଲା । ଅଳ୍ପ କେତେ ସେକେଣ୍ଡ ମଧ୍ୟରେ ତାହାର
ମାନ୍ଦ୍ରଜମେଲ ପଶିଆସିଲା ପ୍ଲାଟ୍‌ଫର୍ମ ଭିତରକୁ; ଅପଣାର ଘୋର
ଗର୍ଜନରେ ସମସ୍ତ କୋଳାହଳକୁ ଦବାଇ ଦେଇ । ଗାଡ଼ି ଠିଆହେବା
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଯାତ୍ରୀମାନେ କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ।

ଶ୍ରେଷ୍ଠନର ଗୋଟିଏ ଅଜ୍ଞାନୁଅ, ନିଶ୍ଚଳା ଆନରେ
ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ—ବିଶ୍ୟାତ ଉଚ୍ଚେକ୍ଷିତ ମି: ଗୌରୁ । ବଡ଼
ସନ୍ଦାନୀ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରୁଥିଲେ ଗାଡ଼ିର ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ
ସେ ମୁଣ୍ଡଯାଏ । ହଠାତ୍ ତାଙ୍କ ଆଖିପଡ଼ିଲା ପାଷ୍ଟୁକ୍ଲାସ୍ ମୋଟର୍‌ମେଣ୍ଟ
ଦୁଆରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିବା ଜଣେ ଉଦ୍ରେକେକଙ୍କ ଉପରେ ।
ଉଦ୍ରେକେକଙ୍କେ ପରିଧାନ ମୂଲ୍ୟବାନ ଓଭରକୋଟ, ସୁଟ୍ । କୋରସର
ଫେଲ୍‌ଟ୍ କ୍ୟାପ୍‌ଟାକୁ ଅସ୍ଥାଭବିକ ରକମର ମୁହଁ ଉପରକୁ ଟାଣି
ସେ ବି ଶୋଇଥିଲେ କାହାକୁ ଯେପରି । ମୁହଁଟା ତାଙ୍କର ଫେଲ୍‌ଟ୍‌ସ
ଛଇ ଅନ୍ଧାରରେ ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇଯାଇଥିଲା ।

ପଥର ମିଳିତ୍ ପରେ

ରୁଷ୍ଟ ରୁଷ୍ଟ ଗର୍ଜନ କରି ଗାଡ଼ି ଛୁଟିଗୁଲିଲା ଅଗକୁ ।
 ମି: ଚୌଧୁରୀ ହତାଶାର ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଶୁଣି ମନକୁ ମନ କହି
 ପକାଇଲେ—‘ଶରତ୍ ଅସି ପାରଲ ନାହିଁ ଅଜି ତେବେ ।
 ପରଫଣରେ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ ସେ, ‘କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ?’ ଅଜି
 ମାତ୍ରାଜରୁ ସେ ଟେଲିଗ୍ରାମ କରି ଜଣାଇଛି । ଭୁଲ ତ ତାର ପ୍ରାୟ
 କେବେ ହୁଏନା । ତେବେ କଣ କିଛି……। ଅଉ ଭାବିପାରିଲେ
 ନାହିଁ ସେ; ଅଶଙ୍କାରେ ମନଟା ଭାସି ହୋଇଉଠିଲା ତାଙ୍କର ।

ହାତ ଘଡ଼ିରେ ଦୁଇଟା ବାଜି ଦଶମିନିଟ୍ ହୋଇଥିଲା
 ସେତେବେଳକୁ । ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ ଗେଟ୍ ପାରହୋଇ
 ଗୁଲିଆସିଲେ ବାହାରକୁ । ସ୍ବେଦନର ଲୋକଗହଳ ବହୁତ
 କମିଗଲାଣି । ମି: ଚୌଧୁରୀ ମଟର ସାଇକେଲରେ ଗ୍ଲାର୍ଟ ଦେଇ
 ଘରଫୁଆ ଛୁଟାଇଦେଲେ ପୁରା ବେଗରେ ।

ସହକାରୀ ଶରତର ଅଜି ନ ଅସିବାଟା ତାଙ୍କର କ୍ଳାନ୍ତ
 ମନଃସ୍ଥରେ ଗୁପ୍ତିହୋଇ ତାକୁ ଅଧିକ ବିରସ କରିଦେଇଥିଲା ।

X

X

X

X

ଅଳ୍ପସ ଅଖିପତା ତଳେ ବହଳ ନିଦ ଲାଗିଆସୁଥିଲା
 ମି: ଚୌଧୁରୀଙ୍କର, ଏତିକି ବେଳେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ଟା ଝଣ ଝଣ କରି
 ବାଜି ଉଠିଲା । ମି: ଚୌଧୁରୀ ଧଉଁ କରି ଉଠିଗଲା ଫୋନ
 ଧରନେଲେ । ଶରତ୍ କିଛି ଶବ୍ଦର ଦେଇଛି କି ଅଉ । ପ୍ରକୃତରେ
 ନିଜର ବର୍ତ୍ତମାନସ୍ଥ ସହକାରୀଟି ପାଇଁ ବଡ଼ ଚିନ୍ତିତ ଥିଲେ ସେ ।

“ହୁଆଲେ.....”

“ମୁଁ ଏସ୍. ପି. କହୁଛି...”

“ନମସ୍କାର ମାର୍ ! କହନ୍ତୁ ଅଜ୍ଞା !”

“ଘଟଣା ବଡ଼ ସାଂଘାତିକ ମି: ଚୌଧୁରୀ । ନିରୁଣ୍ଡି
ବେଶ୍ୟନରେ ଗୋଟାଏ ଖୁଣ୍ଟ ହୋଇଯାଇଛି ମାଡ୍ରାସ ମେଲରେ ।
ଅପଣ ମୋ କୋଠିବାଟେ ଗାଡ଼ ନେଇ ଆସନ୍ତୁ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଘେଠିକୁ
ଯିବାକୁ ହେବ ।”

ଅଜ୍ଞା ! ଦଶ ମିନିଟରେ ଆସୁଛି ।

ରସିଦ୍‌ରଟା ରଖି ଯଥାଶୀଘ୍ର ନିଜକୁ ସଜାଡ଼ି ନେଇ,
ପିସ୍ତଲଟି ପକେଟରେ ପୂରାଇଲେ ମି: ଚୌଧୁରୀ । କଳା ଓରର
କୋଟର କଲରଟାକୁ ପୁଣି ଥରେ ସଜାଡ଼ି ନେଇ ବାହାର
ପଡ଼ିଲେ ।

ଜ୍ୟାରେଜ୍ ଖୋଲି ଗାଡ଼ରେ ଛାଟି ଦେଲେ ମି: ଚୌଧୁରୀ ।
ସାମାନ୍ୟ ଗର୍ଜନକରି ଛାଟିଟା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ପୁଣିଥରେ ଡେରା
କଲେ । ଠିକ୍ ସେଇପୂର୍ବ । ନାଃ, ଆଉ ପୁରା ସାଥରେ ସମୟ ନବୁ
ନ କରିବାକୁ ଉଚିତ ! ବିରକ୍ତରେ ବାହାର ଆସିଲେ । ଗଟାପଟ୍ଟ
ରକ୍ଷା ଶକ୍ତି ଏ କର ଚାଲିଲେ ଏସ୍. ପି. ସାହେବଙ୍କ କୋଠି
ଆଡ଼ମୁଖରେ । ବାଟରେ ଭାବୁଥିଲେ କେବଳ ନିଜର ଗାଡ଼ କଥା ।
ଅଜି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଭୁବନେଶ୍ୱରରୁ ଫେରି ଭଲ ଅବସ୍ଥାରେ ଗାଡ଼
ରଖିଛନ୍ତି ସେ । ହଠାତ୍ କଣ ଏମିତି ହେଲା ।

ଏସ୍. ପି. ସାହେବଙ୍କ କୋଠିରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ସେ ବି
 ଶୁଣି ହୋଇ ସାରିଥିଲେ । ମି: ଚୌଧୁରୀଙ୍କୁ ଦେଖି ଏସ୍. ପି.
 କହି ପକାଇଲେ—ଅପଣ ବଡ଼ ଡେର କଲେ ମି: ଚୌଧୁରୀ ! ମୁଁ
 ବ୍ରେସନମାଷ୍ଟରଙ୍କୁ ଫୋନ କରି ଗାଡ଼ ଅଟକାଇବାକୁ କହିଛି ।
 ଗୁଲୁଲୁ, ଗୁଲୁଲୁ, ଆଉ ଡେର କରିବା ଠିକ୍ ନୁହେଁ ।

ଶରଦନାଥ ବସ୍ତ୍ରା ଦେଇ କାର୍ ହୁଟି ଗୁଲିଲା ଶାଓସ
 ମାଇଲ ସ୍ପିଡ୍ରେ ।



— ଦୁଇ —

ନିର୍ଗୁଣି ସ୍ତେସନ । ସନ୍ଦିର ନାରବତା ସାଥରେ ସମତାବଣି
ଠିଆ ହୋଇଛି ମାତ୍ରାସ ମେଲ୍ ନିର୍ଜୀବ ରାସସ ପରି । କାଁ, ଭାଁ,
ଜଣେ ଦି ଜଣ ପ୍ୟାସେଞ୍ଜର ଦରଜା ନିକଟରେ ଛୁଡ଼ାହୋଇ
ଗୁହଁଛନ୍ତି । ଅଶାନ୍ତ ନିର୍ଜନତା ଘେରି ରହିଛି ସ୍ତେସନର
ବାୟୁମଣ୍ଡଳରେ ।

ପାଟକ ନିକଟରେ ଗାଈ ବ୍ରେକ୍ ଲରି ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲେ
ଏସ୍. ପି, ମି: ରାୟ ଅଭ ବିଶ୍ୟାତ ଉଚ୍ଚେଚ୍ଚିତ୍ ମି: ଗୌଧୁଣ୍ଡ ।
ଅଭବାଦନ ଜଣାଇ ସ୍ତେସନ ମାଷ୍ଟର ନେଇଗଲେ ସେମାନଙ୍କୁ
ଖୁନ୍ ହୋଇଥିବା କମ୍ପାଟ୍ମେଣ୍ଟ ନିକଟକୁ । କମ୍ପାଟ୍ମେଣ୍ଟ ଦୁଆରେ
ଜଗୁଆଳି ଜି, ଅର୍, ପି, ପୋଲିସ୍ ଦି' ଜଣ ସାଲ୍ୟୁଟ୍ ବଜାଇ
କାନ୍ଥରୁ ଅଳ୍ପ ହୋଇଗଲେ । କମ୍ପାଟ୍ମେଣ୍ଟଟିକୁ ଦେଖି ଚମକି
ପଡ଼ିଲେ ମି: ଗୌଧୁଣ୍ଡ । ଏତ ସେଇ କମ୍ପାଟ୍ମେଣ୍ଟ, କଟକ-
ଠାରେ ସେ କଳା ସୁଟ୍ ପିନ୍ଧା ଭଦ୍ରଲେକଙ୍କୁ ତ ସ୍ୱାର ଦୁଆରେ
ଠିଆ ହୋଇଥିବାର ଦେଖିଥିଲେ । ତେବେ ସେ ଭଦ୍ରଲେକ କଣ
ଖୁନ୍ ହୋଇଛନ୍ତି ? ମନରେ ଏକ ବିରାଟ ପ୍ରଶ୍ନ ନେଇ ସେ କମ୍ପାଟ୍ମ-
ମେଣ୍ଟ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ ।

ଭିତରେ—ଖୁନ୍ ହୋଇଛି ସତ; କିନ୍ତୁ ସୁଟ୍‌ପିକା
 ଭଦ୍ରଲେକଙ୍କର ନୁହେଁ, ଧୋତି ପଞ୍ଜାବୀ ପିନ୍ଧା ଭଦ୍ରଲେକଙ୍କର,
 ଚେହେରା ପୁରୁଷର ଅବକୃତ ରହିଛି । ଭଦ୍ରଲେକ ବେଞ୍ଚର ଗୋଟିଏ
 ବଡ଼କୁ ଟଳପଡ଼ିଛନ୍ତି । ବହୁତ ଖାନ୍‌ଭଲାସୀ ପତର ବି କିଛି
 ଜିନିଷ ମିଳିଲା ନାହିଁ, କେବଳ ଛାତି ପକେଟରୁ ଖଣି ଏ କାଢ଼ି
 ବାହାରିଲା । ସେଥିରେ ଲେଖାଅଛି—ରାଧାମାଧବ ବୋଷ,
 ଜୁହେରସି, ବହୁବଜାର ଖୁଟି, କଲିକତା । ସେ ଖଣି ଯନ୍ତ୍ରରେ
 ପକେଟରେ ପୁରାଇଲେ ମି: ଗୌଧୁରୀ । ମନଟା ତାଙ୍କର ହତାଶ
 ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ଅସାମୀର ଦେହରେ କିଛି ଚିହ୍ନ ନାହିଁ, ଅଥଚ
 ଦେହରୁ ସ୍ବାଶ ବାହାରି ଯାଇଛି ।

ଗାର୍ଡ଼ଙ୍କଠାରୁ ଜମାନ ବନ୍ଦୀ ନେବାରେ ଜଣାଗଲା ଯେ—
 “ନିର୍ଗୁଣ୍ଡିଠାରେ ମେଲ୍ ରହେନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ଷ୍ଟେସନଠାରେ ଏ ଡକାରୁ
 ଟେନ୍ ଟାଣି ଗାଡ଼ି ଅଟକାଇ ଦିଆଗଲା । ସେ ଅସି ଦେଖନ୍ତି ତ;
 ଏ ଭଦ୍ରଲେକ ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ । ବହୁତ ଡକାଡ଼କି ପରେ କିଛି
 ଜବାବ ନପାଇବାରୁ ପୋଲିସ୍ ଡକାଗଲା । ପୋଲିସ୍ ଅସି ଦେଖନ୍ତି
 ଦେହରେ ଜୀବନ ନାହିଁ ।”

ମି: ଗୌଧୁରୀ ଭାବିଲେ—ଲେକଟା ଅଗରୁ ମରିନାହିଁ,
 ଏହା ନିଶ୍ଚୟ ସତ୍ୟ । କାରଣ ଏ ଡକାରେ ଲେକ ଥିଲେ—ସେ ତା
 ବଟକଠାରେ ଦେଖିଛନ୍ତି, ଜମତ୍‌ପୁରରେ ଗାଡ଼ି ରହେନାହିଁ । ପୁଣି
 ନିର୍ଗୁଣ୍ଡିଠାରେ ଟେନ୍ ଟାଣା ହୋଇ ଗାଡ଼ି ଅଟକାଯାଉଛି । ଏଥିରୁ
 ତାଙ୍କର ସ୍ପଷ୍ଟ ଧାରଣା ହେଉଥିଲା ଯେ, ଯେଉଁ ଲେକକୁ ସେ
 ବଟକରେ ସୁଟ୍ ପୋଷାକରେ ଦେଖିଥିଲେ ସେ ପ୍ରକୃତ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ।

ନିଜର କାମ ଶେଷ କରିବା ପରେ ଚେନ୍ ଟାଣି ଖସି ଯାଇଛି ।
ତେବେ ଆମ ପାଖରେ ତାର ଅଭିଜ୍ଞ ଅଛି ନିଶ୍ଚୟ ।

ଶବ୍ଦଟାକୁ ପୋଷ୍ଟମେଣ୍ଟ୍ ପାଇଁ ପଠାଇ ଦେଇ ମି: ଗୌରୀ
ସାଙ୍ଗରେ ଏସ୍, ପି, କୁ ଘେନି ଫେରିଲେ । ମନଟା ତାଙ୍କର
ଗୋଲମାଲିଆ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ ।

ପୁର ଦିଗରେସିନ୍ଦୁର ପାଟି ଆସୁଥିଲା ସେତେବେଳକୁ ।



—ତିନି—

ଘରେ ପହଞ୍ଚି ନିର୍ଦ୍ଦୀକର୍ମ ଶେଷ କରୁଥିବା ସକାଳ ସାତଟା ।
ଗୁରୁର ମଧୁ ଭାଜଘରୁ ଚିଠିଗୁଡ଼ିଏ ଆଣି ଥୋଇଦେଇ ଯାଇଥିଲା ।
ତାମ ଶେଷକର ଚିଠିଗୁଡ଼ିକ ଦେଖିବାରେ ଲାଗିଲେ ମି: ଗୌଧୁରୀ,
କାଳେ ଶରତଠାରୁ କିଛି ଖବର ଆସିଥିବ । ଆସିଥିଲା ବି
ସେ ଦିନ ।

ବଡ଼ ଅନନ୍ଦରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀପାଟି ଖୋଲି ପଢ଼ିଲେ ମି: ଗୌଧୁରୀ ।

“ମହାଶୟ ।

ଆପଣଙ୍କ ଆଦେଶାନୁଯାୟୀ ମାତ୍ରାସ୍ “ଲକ୍ଷ୍ମୀ ହୋଟେଲ”ରେ
ଜିନ୍ଦୁବେଶରେ ରହିଲି, କିନ୍ତୁ ଦୁଇଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାହାର ସନ୍ତାନ
ପାଇବାକୁ ସକ୍ଷମ ହୋଇ ପାରିନାହିଁ । ତୃତୀୟ ଦିନ ଜଣେ ନୂଆ
ଲୋକ ମୋର ପାଖ ରୁମ୍‌ରେ ରହିଲେ । ସେ ଜଣେ ଜହ୍ନସା ।
ତାଙ୍କ ନାମ ଶ୍ରୀମାଧବ ବୋଷ । ତାଙ୍କର ଗତିବିଧିରେ ମୋର
ସନ୍ଦେହ ହେବାରୁ ମୁଁ ନଜର ରଖିଲି । ସେ ଦିନ ରାତି
ଅଠଟାବେଳେ ଶ୍ରୀମାଧବ ବାବୁ କେଉଁଠାକୁ ଯିବାକୁ
ବାହାରଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ଅଜଣାରେ ତାଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ କଲି ।
ମେନ୍ ଷ୍ଟେଡ଼ରେ କିଛି ବାଟ ଗଲାପରେ ସେ ଗୋଟାଏ ଅନ୍ଧାରୁଆ

ଗଳିଗସ୍ତା ଧରଲେ । ଏହିପରି ପ୍ରାୟ ୨ ମା'ର ଯାଇ ସେ
ଗୋଟାଏ ନିଗୁଟିଆ ଜାଗାରେ ଠିଆ ହୋଇ ଟକ ଜଳାଇଲେ ।
ଟକରୁ ନୀଳରଙ୍ଗର ଆଲୋକରେ ସମ୍ଭବ ସେ କିଛି ସଙ୍କେତ
କଲେ । ତାର ଠିକ୍ ପତର ପରେ ସେହି ପ୍ରକାର ନୀଳ ଆଲୋକ
ଶେଷେ ଦୂରରେ ତିନିଥର ଦମ୍ ଦମ୍ କରି ଜଳି ଉଠି ଲିଭିଗଲା ।
ସ୍ବାମୀାଧବ ବାବୁ ଆଲୋକ ଜଳିଥିବା ସ୍ଥାନକୁ ଗଲେ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ
ପିନ୍ଧି ଧରି ଯାଇ ଦେଖିଲି ଯେ, ସେଠାରେ କଳା ରଙ୍ଗର
ଟ୍ୟାକ୍ସିଟାଏ ଛୁଡ଼ା ହୋଇଛି । ସ୍ବାମୀାଧବ ବାବୁ ଗାଡ଼ି ଭିତରେ
ବସିବା ମାତ୍ରେ ଗାଡ଼ି - ଛୁଟିଗୁଲିଲା ପୁରା ବେଗରେ । ତାକୁ
ଅନୁସରଣ କରିବାକୁ ପାଖରେ ବି ଟାକ୍ସି, ଜିପ୍ କିଛି ମିଳିଲା
ନାହିଁ । ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଫେରିଲି ।

X

X

X

X

ଫେରିବା ବେଳରେ କଥା; ମୁଁ ପରସ୍ପାର ଜାଣି ପାରୁଥିଲି
ଯେ କେହି ଜଣେ ମୋତେ ଅନୁସରଣ କରୁଛି । ପ୍ରାୟ ମା'ର ଯାଇ
ଶେଷେ ଫେରିଲା ପରେ ସସ୍ତା କଡ଼ରୁ ହଠାତ୍ ଗୁରଜଣ ଲୋକ
ବାହାର ଆସି ମୋତେ କାରୁ କରିଦେଲେ । ଏଥିପାଇଁ ଅବଶ୍ୟ
ଶୁର୍ ଦମେ ଧସ୍ତାଧସ୍ତ ହୋଇଗଲା । ଯାହାହେଉ ମୁଁ ପୁରାପୁରା
ଉପାୟଗ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିବାପରେ ଜରଦସ୍ତେ କ୍ଲୋରଫର୍ମଦ୍ୱାରା
ମୋତେ ଅଚେତ କରି ଦିଆଗଲା । ମୁଁ ସସ୍ତାରେ ପଡ଼ି ରହିଲି ।
ପ୍ରାୟ ଦୁଇଘଣ୍ଟା ପରେ ଗୋଟାଏ ଯାତ୍ରୀବାହି ବସ୍ ସେ ବାଟେ
ଆସୁ ଆସୁ ମୋତେ ଉଦ୍ଧାର କରି ତାଳୁର ଖାନାରେ ନେଇ ଗୁଡ଼ିଲା ।
ଅଜି ମୁଁ ଭଲ ଅଛି । ଭାବୁଛି, ବାଲିର ଘଟଣାସ୍ଥଳକୁ ବର୍ତ୍ତମାନ
ଭଲଭାବରେ ଦେଖିବାକୁ ପିବି ।

ହଁ; ଅଜ୍ଞ ଗୋଟିଏ କଥା । ତାଙ୍କର ଖାନାରୁ ହୋଟେଲକୁ ଫେରି ଦେଖେଇ ଇତି ମଧ୍ୟରେ ସ୍ବାମୀପାଥକ ବାବୁ ହୋଟେଲକୁ ଆସି ନିଜର ପାତ୍ରଶାପଦ ଦେଇ ମେଲରେ ହାତ୍‌ଡ଼ା ଫେରିଗଲେଣି । ସାଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କର ଜଣେ ସାହେବା ପୋଷାକଧାରୀ ଲୋକ ଥିଲେ ବୋଲି ଶବ୍ଦର ପାଇଲି । ଅନୁସନ୍ଧାନ କରୁଛି, ଅସନ୍ନାକାଲି ଯାଉଛି ନିଶ୍ଚୟ ।”

ମି: ଗୌଧୁରୀଙ୍କ ମୁଖ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ହୋଇ ଉଠିଲା—ଠିକ୍ ! ଏଣେ ବାଟ ସମା କର ତେଣେ ବାପଧନ ରମ୍ପଟ୍ । ତେବେ ସ୍ବାମୀପାଥକ ବାବୁଙ୍କୁ ଖୁନ୍ କଲା କିଏ ? ସନ୍ଦର୍ଭ ମନରେ ସେ ଧାଇଁଗଲେ ଗ୍ୟାରେଜକୁ, ନିଜର କାର୍ ଇଞ୍ଜିନ୍ ତାଙ୍କୁଣୀ ଟେକି ଦେଖିଲେ କିଛି ଖରାପ ହୋଇନାହିଁ । ତାକୁ ଖରାପ କରି ଦିଆଯାଇଛି । ଯାହାକୁ କି ମରୁମତି କରିବାକୁ ଦୁଇଘଣ୍ଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲାଗିପାରେ ।

ମି: ଗୌଧୁରୀ ମନେ ମନେ ହସୁଥିଲେ—‘ଯାହା ହେଉ; ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ବଡ଼ ଗୁଲକ ଅଛି । ତେଣେ ଶରତକୁ ବେହୋସ୍ କରିବ ସ୍ବାମୀପାଥକବାବୁଙ୍କୁ ଗାଡ଼ରେ ନିରାପଦରେ ଅନୁସରଣ କରିଛି, ପୁଣି ମୋ ଗାଡ଼ ଖରାପ କରିବ ତାଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କରିଛି । ଯାହା ହେଉ; ଯେ ହତ୍ୟା କରୁଛି, ସେ କେବେ ଏ କାମ କରୁନାହିଁ । ଏଥିଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଦଳ ଗଢ଼ିଉଠିଛି ନିଶ୍ଚୟ ।’ ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଲା—ଗଲା ବର୍ଷ ଧରିଥିବା ଅନ୍ତଃସ୍ରାବେଷିକ ଦସ୍ୟୁ ଯଜ୍ଞାବ ସିଂହର ଦଳ କଥା । ଅବଜ୍ଞର ହସ ହସ ସେ ଡାକିଲେ ମଧୁ ।

‘ଅଜ୍ଞ ବଡ଼ କାକୁସ୍ଥ ହୋଇ ମଧୁ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲା ।’ ମୁନିବଙ୍କଠାରୁ ଏମିତି ଡୋଗଲାରେ ଡାକଟାଏ ଶୁଣି କିଛି

ଗୋଟାଏ ଅଗଙ୍କା କରୁଥିଲା ଯେମିତି ସେ । “ଅଛା ! କାଲି ମୁଁ ଗଲା ପରେ ଗାଡ଼ି ଗ୍ୟାରେଜକୁ କେନ୍ଦ୍ର ଅସିଥିଲା କିରେ ?” ପଚାରିଲେ ମି: ଗୌଧୁର ।

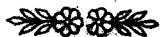
“ହଜୁର ! ହାଉଡ଼ା ମଟର କମ୍ପାନୀ ମିସ୍ତ୍ରୀ ଆସି କଣ ଖେଲା ଖୋଲି କରୁଥିଲା । ଆପଣ କହି ଅସିଥିବେ କାଲେ ?”

“ଲେକଟା ଦେଖିବାକୁ କିମିତିକା ? କହି ପାରିବୁ ।”

“ଅଜ୍ଞା, ଗୋରୁ, ମୋଟା ସୋଟା, ଡେଙ୍ଗା । ବୟସ ସେମିତି ବେଶୀ ନୁହେଁ ।”

“ଅଛା, ତୁ ଯା ।”

ମଧୁ ଗୁଲିଗଲା । ଗୋଟାଏ ବିପଦ ତା ଉପରୁ ଓହ୍ଲାଇଗଲା ଯେମିତି । ମି: ଗୌଧୁର ଗାଡ଼ିଟା ଚଟାପଟ୍ ସଜାଡ଼ି ନେଇ ବାହାର ପଡ଼ିଲେ ଏସ୍. ପି. ସାହେବଙ୍କ କୋଠି ଆଡ଼େ । ‘ହଉଡ଼ା ମଟର’କୁ ଯାଇ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବାକୁ ଆଦୌ ଉଚିତ ମନେକଲେ ନାହିଁ ସେ । କାରଣ ମିସ୍ତ୍ରୀ ଯେ ସେଠିକାର ଲେକ ନୁହେଁ, ଏ ଧାରଣା ତାଙ୍କର ଦୃଢ଼ ଥିଲା ।



—ଗାରି—

ଏମ୍, ପି, ସାହେବ ମଧ୍ୟ ଅପମା କରି ବସିଥିଲେ
 ମି: ଗୋପୁରାଙ୍କୁ । ଗାଡ଼ ଅଟକିବା ଶଣି ସେ ତାଙ୍କୁ ପାଲେଟି ନେଇ
 ବସାଇଲେ । ତାଙ୍କଠାରୁ ଶରତର ଚିଠି ଆଉ ଗାଡ଼ ଅସଜ କଥା
 ଶୁଣି କହିଲେ—“କୃଷ୍ଣଲେ ମି: ଗୋପୁରା ! ଏ ଶୁଭମତ ଗୋଟାଏ
 ଶତ୍ରୁଯନ୍ତ୍ର ଗୁଲିଲଣି । ଅପଣ ଅନ୍ତତଃ ଯୁଦ୍ଧ କିଛି ଗୋଟାଏ
 କିନାରୀ କରି ପାରିବେ ବୋଲି ମୁଁ ଆଶା କରୁଛି ।”

“ମୁଁ ତ ପ୍ରାଣପଣେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି ସାର୍ ! ତେଣିକି
 ଯାହାହେବ । ତେବେ ଶରତ ନ ଆସିବାଯାଏ ମୁଁ କିଛି କରିପାରିବି
 ନାହିଁ । ଆଜି ସେ ଆସିଯିବ ଖୁବ୍ ସମ୍ଭବ । ତେବେ ମୁଁ ଥରେ
 ନିର୍ଗୁଣ୍ଡି ଆଡ଼େ ଗୁଲିଆସେ । ଫେରିଲାବେଳକୁ ଏଇବାଟେ
 ଫେରିବି । ତାଙ୍କର ଯଦି ପୋଷ୍ଟମେନ୍ ରିପୋର୍ଟ ଦେଇଥାନ୍ତି ତ
 ତିବେ ଦେଖିଯିବି ।”

ଅଭିବାଦନ ଜଣାଇ ବାହାର ପଡ଼ିଲେ ମି: ଗୋପୁରା—
 ନିର୍ଗୁଣ୍ଡି ଅଭିମୁଖରେ ।

X

X

X

X

ନିର୍ଗୁଣ୍ଡି ରେଲଷ୍ଟେସନ । ଷ୍ଟେସନ୍ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଜମାରେ
 ଗାଡ଼ ରଖି ମି: ଗୋପୁରା ଗୁଲି ଗୁଲି ବାହାର ପଡ଼ିଲେ, ଯେଉଁଠି

କାଲି ସେ ଡକାଟା ଥିଲା । ଅଖପାଖରେ କିଛି ଚିହ୍ନ ନାହିଁ ।
ଲବନ କଡ଼େ କଡ଼େ ବେବଳ ବୁଦ୍ଧବୁଦ୍ଧିଆ ଅରଖବଣ ।
ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଖଜୁରା ଗଛ ବି ।

ହଠାତ୍ ଅଖି ଅଗରେ କଣ ଦେଖି ଅଖି ତାଙ୍କର ଉଜୁଳ
ହୋଇ ଉଠିଲା । ଅଗରେ ଯୋଡ଼ାଏ ପାଦଚିହ୍ନ । ତାର ଟିକିଏ
ଅଗକୁ ଗୋଟାଏ ହାତ ପାପୁଲାର ପୁର ଗୁପ୍ତ ବି । ତେବେ-
ହତ୍ୟାକାରୀ ବେନ୍ ଟାଣି ଗାଡ଼ି ବନ୍ଦ ହେବା ଅଗରୁ
ଏଇଠି ତେଇଁ ପଡ଼ିଥିଲା । ଅଉ ତେଇଁବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବେଙ୍ଗ
ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି ହାମୁଡ଼େଇ ପଡ଼ିଛି, ଯାହା ଫଳରେ ତାହାଣ
ହାତ ଭାଗ ଦେଇ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଇଛି । କିନ୍ତୁ ବାଁ ହାତର
ଗୁପ୍ତ କାହିଁ ? ଠିକ୍, ଠିକ୍, ତେବେ ବାଁ ହାତରେ ସେ କିଛି
ଗୋଟାଏ ଜିନିଷ ଜାକି ପରଥିଲା ନିଶ୍ଚୟ । ଚିକ୍‌କଣ ନାଲି
ଧୁଳିଉପରେ ପାଦ ଅଉ ପାପୁଲାର ଚିହ୍ନ ଛବି ଅଙ୍କିଲା ପରି ପଡ଼ି
ରହିଛି । କ୍ୟାମେରା ବାହାର କରି ଯନ୍ତ୍ରର ସହିତ ପଟୋ ଉଠାଇ
ନେଲେ ମି: ଗୋପୁରୀ । ଏହାପରେ ପାଦଚିହ୍ନଗୁଡ଼ିକୁ ସତର୍କତାର
ସହିତ ଅନୁସରଣ କରି ଚାଲିଲେ ତାଳରେକୁ ଯାଇଥିବା
ଲବନ କଡ଼େ କଡ଼େ ।

କି ଅଣ୍ଟି ! ଜଣକ ଛଡ଼ା ଦୁଇଜଣଙ୍କର ପାଦ ଚିହ୍ନ ବି
ନାହିଁ । ଦେଖା ଯାଉ, ଗତି କୁଅଡ଼େ ? ଉଡ଼େକ୍‌ଟିଉ
ମି: ଗୋପୁରୀଙ୍କ ମନ ଦମେ ଛନ୍ଦ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲା, ନାନା ପ୍ରକାର
ଭାବନାରେ । ଅଗରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଖଜୁରା ଗଛ । ଠିକ୍
ବେଲେଲବନ କଡ଼କୁ । ପାଦଚିହ୍ନ ସେଇଅଡ଼କୁ ପଡ଼ିଥିଲା । ଶିଳ୍ପକ

ମୂଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଇ ମି: ଗୌଧୁରୀ ଦେଖିଲେ—ସେଠି ତିନି ଯୋଡ଼ା ପାଦ ଚିହ୍ନ । ତେବେ ହତ୍ୟାକାରୀର ସାଥୀ ତିନିଜଣ ଅପେକ୍ଷା କର ରହିଥିଲେ ଏଇଠି । ସେ ଗୁଡ଼ିକର ଫଟୋ ଉଠାଇ ନେଲେ ମି: ଗୌଧୁରୀ । ସେଠାରୁ ପାଦ ଚିହ୍ନ ଅନୁସରଣ କରି ଆଗକୁ ଯିବା ବଡ଼ ଅସମ୍ଭବ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ । କାରଣ ସେଗୁଡ଼ିକ ରେଲ ଲାଇନ ଉପର ଦେଇ ଯାଇଥିଲା ସେଇଠୁ । ଅଣପାଖ ସ୍ଥାନକୁ ଭଲଭାବରେ ନିରୀକ୍ଷା ଦେଖିଥିଲେ ସେ ।

ଏତିକିବେଳେ ଦୃଷ୍ଟି ତାଙ୍କର ପଡ଼ିଲା ଲାଇନ କଡ଼ରେ ମୋଡ଼ିମାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଥିବା ଖଣ୍ଡେ ନାଲି କାଗଜତ୍ରପରେ । ସେ ଖଣ୍ଡି ଉଠାଇ ନେଇ ଫିଟାଇଦେଲେ । ସାମାନ୍ୟ କେତୋଟି ଧାଡ଼ି ଲେଖା । ଶୁଭ କାଳରେ କାଲି ଭିଜିଯାଇ ଲେଖା ଅସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ଯଦୁରେ ପକେଟରେ ପକାଇଲେ ସେ ଖଣ୍ଡି କ ।

ଅଉ ଥରେ ଗୁରୁଅଡ଼କୁ ଭଲକରି ଦେଖି ନେଇ ଫେରି ଆସିଲେ ଷ୍ଟେନ ଅଡ଼କୁ ।

X

X

X

X

ଟାଇପ୍ କରି କାଗଜଖଣ୍ଡି ବଢ଼ାଇଦେଲେ ଏସ୍. ପି. ସାମୁଏଲ୍, ମି: ଗୌଧୁରୀଙ୍କ ଅଡ଼କୁ—“ଏଇ ନିଅନ୍ତୁ ଅପଣଙ୍କର ‘ପୋଷ୍ଟମଟେଡ୍ ରିପୋର୍ଟ’ ।”

କାଗଜଟା ଉପରେ ଭଲଭାବରେ ଥରେ ଆଖି ବୁଲାଇ ନେଇ କହିଲେ ମି ଗୌଧୁରୀ - ମୁଁ କି ସେୟା ଅନୁମାନ କରୁଥିଲି ସାର୍ । ଦେହରେ ଦାଗ ନାହିଁ, ଅଥଚ ଖୁନ୍ ! ଏହା ଉଲ୍ଲଟ ବିଷ ଶିୟା

ବ୍ୟତୀତ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ତେବେ ମୋର ଅନୁମାନ—ସ୍ବାଧୀନାଧିକାର
କାରୁକ ଦେହରେ ବିଷ ପ୍ରୟୋଗ କରାଯାଇଛି ତାଙ୍କର ଅଜ୍ଞାନ-
ସାରରେ । ନୋହୁଲେ ଆମେ ତାଙ୍କୁ ଏତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ବସି ଶେଷ
ନିଃଶ୍ବାସ ତ୍ୟାଗ କରିବାର ଦେଖି ନ ଥାନ୍ତେ । ତାଙ୍କୁ ରପୋର୍ଟରୁ
ଯାହା ଜଣାଯାଉଛି—ବିଷ ତାଙ୍କୁ ଖୁଆ ଯାଇନାହିଁ, ତେବେ
ଦେହରେ ପ୍ରୟୋଗ କରାଯାଇଛି ! ଡକ୍ଟର ତେବେ କି
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ତାଙ୍କୁ ଖୁନ୍ କଲା ବର୍ତ୍ତମାନ ସେଇଯୁ ଭବିଷ୍ୟତ
କଥା । ତେବେ ମୋର ଯାହା ଅନୁମାନ ତାଙ୍କର ଜିନିଷପତ୍ର
ଯାହାଥିଲା—ତାକୁ ତ ହତ୍ୟାକାରୀ ନେଇଛି । କାରଣ ଆମେ
କମ୍ପାଟ୍‌ମେଣ୍ଟରୁ କିଛି ଜିନିଷର ସନ୍ଧାନ ପାଇ ନାହିଁ । ତେବେ
ଏଥିରେ ଅଦୂର କିଛି ରହସ୍ୟ ଥିବାର ଜଣାଯାଉଛି । କେବଳ
ଧନଲେଉଟରେ ହୋଇଥିଲେ ଡକ୍ଟର ପ୍ରାଣଭୟ ଦେଖାଇ ନେଇ
ଯାଇ ପାରଥାନ୍ତା । ତେବେ ହତ୍ୟାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କଣ ? ପୁଣି
ତାଙ୍କର ଅଜ୍ଞାନ ସାରରେ ?”

ଏସ୍. ପି. କେବଳ ନୀରବରେ ଶୁଣି ଯାଉଥିଲେ ଚତୁର
ଗୋଏନ୍ଦାଙ୍କର ଅତୀତ୍ୟ ପୁଣି । ପ୍ରତ୍ୟେକଟି କଥା ତାଙ୍କର ଚିନ୍ତା
ଶକ୍ତିରେ ଚୋର ପଡ଼ିଯାଇଥିଲା । ଟିକିଏ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ସେ
କହିଲେ—ଦେଖନ୍ତୁ, ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତୁ । ସଫଳତା ଅପଣଙ୍କ
ଉପରେହିଁ ନିର୍ଭର କରେ । ହଁ, ଅପଣ ସେଥିରୁ କଣ କିଛି
ସନ୍ଧାନ ପାଇଲେ ?

“ହଁ ସାର୍ ! କିଛି ସାମାନ୍ୟ ଅଉ ମୁହଁକାନ୍ ।”

ସମସ୍ତ ଘଟଣା ଅନୁଲଗ୍ନ କର୍ତ୍ତୃତା କରଗଲ ମି. ଗୌଧୁରୀ ।

— ପାଞ୍ଚ —

ଘରକୁ ଫେରି ମଧ୍ୟାହ୍ନ ଭୋଜନପରେ ଫଟୋଗ୍ରାଫଗୁଡ଼ିକୁ
 ପ୍ରିଣ୍ଟିଂକରବାରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲେ ମି: ଗୌଧୁରୀ । ସବୁ ଫଟୋଗୁଡ଼ିକ
 ସଫଳ । ବେଶ୍ ପରିଷ୍କାର ଉଠିପାରିଛି । ସେ ଗୁଡ଼ିକୁ ଏକ ଦୁକ୍ତିରେ
 ଗୁଡ଼ି ମନେ ମନେ ଅସୁସ୍ଥସାଦ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ
 ସେ । ମନେପଡ଼ିଲା—ସେ ବେଲିଲବନ କଡ଼ରୁ ଖୁଣ୍ଟି ଅଣିଥିବା
 କାଜେ ଶ୍ରେକ କଥା । ଭରବରରେ ପକେଟରୁ ବାହାର କରି
 ଅଣିଲେ ସେ ଶ୍ରେ । ସଜାଇ ରଖିଲେ ଟେବୁଲ୍ ଉପରେ । ତ୍ରୁଷ୍ଟ
 ମେଗ୍ନି ଫାଇଙ୍ଗ୍ ଗ୍ରାସ ବାହାର କରି ଦେଖିଲେ । ବେଶ୍ ପରିଷ୍କାର
 ପଡ଼ି ହେଉଛି—

ନଜର !

ଅଗାମୀ ଏକାର ଭାରିଶ ରାତି ୨ଟା ବେଳେ ମହାନଦୀ ବେଲ
 ପୋଲ ତଳେ ଦେଖା କରିବୁ । ତୋର ପାଉଣୀ କଥା ସେଇଠି ।

—ପଦ୍ମନାବୀ—

ଅନନ୍ଦରେ ଫୁଲ ଉଠିଲା ଗୁଡ଼ି ତାଙ୍କର । “ଓଃ, ଦୟାପଞ୍ଜୀବ
 ସିଂହର ସହକାରୀ ତେବେ ଅସୁଗୋପନ କରିଛନ୍ତି ଏଇଠି ? ଅଭି
 ଗୋଟାଏ ଦଳ ଗଡ଼ା ହୋଇଗଲାଣି ଏ ଭିତରେ ତେବେ ।
 ଅଛା, ଦେଖାଯାଉ ।”

ଅଗ ଦିନର ରାତି ଅନିଦ୍ରା ଯୋଗୁ ଦେହ ଅବସ୍ଥା ଲଗୁଥିଲେ
ବି ଟୋପିଟା ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାଇ ମଟର ସାଇକେଲରେ ବାହାର
ପଡ଼ିଲେ ମି ଗୌଧୁରୀ ଏସ୍. ପି.ଜି କୋଠିଆଡ଼େ ।

ଅସମୟରେ ମି: ଗୌଧୁରୀଙ୍କୁ ଦେଖି କିଛି ଗେଟାଏ ବିଶେଷ
ଘଟଣା ଘଟିଥିବାର ଅନେକା କରୁଥିଲେ ଏସ୍. ପି. । ତାଙ୍କର
ଅନେକା ଦୂର କରିବା ପାଇଁ ଚିଠିର ମର୍ମ ବୁଝାଇ କହିଲେ
ମି: ଗୌଧୁରୀ ।

ଏସ୍. ପି. ସାମାନ୍ୟ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ କହିଲେ—“ଏଗାର
ତାରିଖ ଦିନ ଅବଶ୍ୟ ମଥା ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରାଯିବ । ତେବେ
ଯୁ। ମଧ୍ୟରେ ଅପଣଙ୍କର କଲିକତା ଯାଇ ସ୍ବାମୀମାଧବ ବାବୁଙ୍କ
ଖବର ସଂଗ୍ରହ କରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ କି ?”

“ନିଶ୍ଚୟ ସାର ! ତେବେ ତା ଏତେ ସହଜା ନ ହେଲେ
ବି ଚଳିବ । କାରଣ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ କଲିକତା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଇନାହିଁ ।
ସେ ନିରୁଣ୍ଡିଠାରେ ହିଁ ଓହ୍ଲାଇଛି, ତେଣୁ କଲିକତା ଯିବାଟା
ଏଗାର ତାରିଖ ପରେ ହେଉଛି ଚଳିବ; କାରଣ ନିଶ୍ଚୟ
କିଛି ଖବର ସେଠାରୁ ସଂଗ୍ରହ କରାଯାଇପାରେ ।”

“ଅଛା, ତାହାହିଁ କରାଯାଉ । ତେବେ ସେଠା ପୋଲିସ୍
ଫ୍ରେସନକୁ ଖବରଟା ଦେବା ତ ନିହାତି ଦରକାର । ମୁଁ ତାର
ବ୍ୟବସ୍ଥା ବର୍ତ୍ତମାନ କରୁଛି । ହଁ; ଶରତବାବୁ ଅତି ଅସୁସ୍ଥ ଉଠି ।
ତାଙ୍କଠାରୁ ଅନ୍ତତଃ କିଛି ସମ୍ବାଦ ମିଳିବାର ଅଶାଞ୍ଚଳ ।
ଦେଖାଯାଉ, କଣ ହେଉଛି ।”

“ମୋର ଯେତେଦୂର ଅନୁମାନ ସେ ଅଜ୍ଞ ଅସିବ ନିଶ୍ଚୟ, ଅଜ୍ଞ ଶବ୍ଦର ବି କିଛି ମିଳିପାରେ ତା’ଠୁ ।” ସ୍ତ୍ରୀର ଭାବରେ କହିଲେ ମି: ଗୌଧୁର ।

“ଅଛା ମି: ଗୌଧୁର ! ଅନ୍ତତଃ କେତେଜଣ ଫୋର୍ସ ନେଲେ ଚଳିବ ସେଠାକୁ ?” ମୁଣ୍ଡ ଉଠାଇ ପଚାରିଲେ ଏସ୍.ପି. ।

“କେଉଁଠିକି ସାର ? ବେଳ ସୋଲ ନିକଟକୁ ?”

“ହଁ, ମୁଁ କହୁଥିଲି କି, ସେଦିନ ସେମାନଙ୍କୁ ଚିରଫ କରି ନେବା ପାଇଁ ।”

“ନା ସାର ! ବର୍ତ୍ତମାନ ସେମାନଙ୍କୁ ଚିରଫ କରିବାପାଇଁ ଆମ ହାତରେ ସେମିତି କିଛି ପ୍ରମାଣ ନାହିଁ । ତା’ପରେ ଜଣେ ଦୁଇଜଣକୁ ଚିରଫ କଲେ ସମ୍ଭବତଃ ଦଳଟି ସାବଧାନ ହୋଇଯାଇ ପାରେ । ଯେଉଁ ଜଣେ ଦୁଇଜଣକୁ ବି ଚିରଫକରାଯିବ, ସେମାନଙ୍କଠାରୁ କଥା ହୁଏ ତ ନା ମିଳିପାରେ । ବରଂ ସେମାନଙ୍କୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ଅନୁସନ୍ଧାନ କଲେ ଫଳ ଅଛି । ଏଥିପାଇଁ ଶରତ୍ ଓ ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛୁ । ଅଜ୍ଞ ତ ହେଲା ଅଠ ତାରଣ । ଅଦୃଶ୍ୟ ତିନିଦିନ ଅଛି । ଏ ମଧ୍ୟରେ ଶରତ୍ ଆସିଥିବ ନିଶ୍ଚୟ ।”

“ଭୟସ୍, ଭୟ ଆଉ ଭୟସ୍ ।” ଟେବୁଲ ଉପରେ ହାତ ବାଡ଼େଇ କହି ଉଠିଲେ ଏସ୍. ପି. ସାହେବ ।

x

x

x

x

ସେ ଦିନ ମାତ୍ରାସ ମେଲ ଥିଲା ଦେଉଁ ଘଣ୍ଟା ଲେଟ୍ ।
ପ୍ଲାଟ୍‌ଫର୍ମରେ ଧୀର ପଦଚରଣା କରୁ କରୁ ମି: ଚୌଧୁରୀ ମନରେ
ଭବୁଥିଲେ ଗୋଟିଏ କଥା ‘ଶରତ୍ ଅସିଥିବ କି ନାହିଁ । ଯଦି
ଅଜି ସେ ନ ଅସେ—’ ଚନ୍ଦ୍ରାର ଶିଅ ଗୋଲମାଲ ହୋଇ
ଉଠୁଥାଏ ତାଙ୍କର ।

ଭୂଷ୍, ଭୂଷ୍, ଗଢ଼ନ କର ପ୍ଲାଟ୍‌ଫର୍ମରେ ଠିଆ ହୋଇଗଲା
ମାତ୍ରାସ ମେଲ । ଗାଡ଼ରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଅସିଲେ ସହକାରୀ ଗୋପଦା
ଶରତ୍ ପଛନାଥିବ । ମି: ଚୌଧୁରୀ ଏକ ପ୍ରକାର ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି
ଯାଇ କୁଣ୍ଡାଇ ପକାଇଲେ ତାଙ୍କୁ । ଅତି ଶୁଦ୍ଧା କରନ୍ତି ସେ ଏଇ
ପ୍ରିୟ ସହକାରୀଟିକୁ, ଠିକ୍ ନିଜର ସାନଭାଇ ପରି ।

ନୈଶ୍ଚେଜନ ପରେ ମି: ଚୌଧୁରୀ ପଚାରିଲେ—
“ହଁ, ଶରତ୍ । ତୁମେ କଣ ଅଛ କିଛି ଶବର ପାଇଲ ?”

ଶରତ୍ ଠିକେ ଠିକେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରଗଲା ସବୁ—“ଅବଦାନ
ମୁଁ ଘଟଣାସ୍ଥଳକୁ ଯାଇଥିଲି । ଅଗପାଗ ଅନେକ ଖୋଜାଖୋଜି
ପରେ ପାଇଲି ଶ୍ରେୟ ରୁମାଲ । ସେଥିରେ ଗୋଟିଏ କଡ଼କୁ
ଲେଖାଅଛି—‘ନଜର’, ସ୍ତ୍ରୀ ଛଡ଼ା ଅଉକିଛି ନାହିଁ ।” ଏତକ କହି
ହେଣ୍ଡବ୍ୟାଗରୁ ରୁମାଲ ଶ୍ରେୟ କାଢି ଥୋଇଲେ ଶରତ୍ ।
ମି: ଚୌଧୁରୀ ମନେ ମନେ ଦେଖୁଥିଲେ ଯେଉଁ ଲେବକୁ, ସେ
ନଜର । ‘ତେବେ ନଜର ସେ ଦିନ ଶରତକୁ ବେହୋସ କରାଇ
ରାଧାମାଧବ ବାବୁଙ୍କ ସାଥରେ ଅସିଥିଲା । ଅଉ ବାଟରେ ହତ୍ୟାକର
ନିର୍ବୁଣ୍ଡଠାରେ ପଳାଇଲା । ସ୍ତ୍ରୀର ପ୍ରମାଣ ଚିଠି ଅଉ ରୁମାଲରୁ

ମିଳୁଛି । ତେବେ ନିଜର ଯେ ଏଇ ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକ ଆଉ ଏଇ
ଅଞ୍ଚଳରେ ଅନୁଗୋପନ କରୁଛି, ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ।’

ସ୍ବାଧୀନାଧିକାରୀ ବାବୁଙ୍କ ହୃଦୟ ଆଉ ନିଜର ଅନୁସନ୍ଧାନ ବିଷୟ
ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ମି: ଗୌଡ଼ୁରା କହିଲେ—“ଦେଖାଯାଉ; ଏକାର
ଭାରତରେ କଣ ଘଟଣା ହେଉଛି ।”



— ଛଅ —

ଏକାର ତାରଣ ।

ରାତି ବାରଟା ବାଜିବା ସଙ୍ଗେ ଯଙ୍ଗେ କାଳିଆବୋଦା
କଡ଼ର ଅନ୍ଧାର ଶୁଦ୍ରାଦେଇ ମହାନଦୀ ପୋଲ ଅଡ଼କୁ ଅଗେଇ
ଯାଉଥିଲେ କଳା ମୁଣ୍ଡି ଦୁଇଟା, ଛଇପର । ଅନ୍ଧାର ରାତିର ଗାଡ଼
ପଶିତ ତଳେ ସେମାନଙ୍କର ସହ ହଜି ଯାଇଥିଲା ।

ବେଳପୋଲ ନିକଟରେ ସେ ଦୁହେଁ ବଡ଼ ସନ୍ତ୍ରପଣରେ
ଚାରିଆଡ଼େ ଦୃଷ୍ଟି ପାତ କରିନେଇ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲେ କାହାର
ଅପେକ୍ଷାରେ । ପୋଲ ଅରମ୍ଭରେ ବିଜୁଳିବଜାଟା ଜୁଳୁ ଜୁଳୁ
କରି ଚାଲି ଦେଖୁଥିଲା ସବୁ ଯେମିତି । ଏହିଦିନେ ଅଉ କେହି ନୁହନ୍ତି,
ଅମର ପୁର ପରଗତ ଗୋଟିଏ ମି: ଗୋଟିଏ ଅଉ ତାଙ୍କର
କହିବାନିଷ୍ଠ ସହକାରୀ ଶରତ୍ ।

ଗୀର୍ଜା ଘଡ଼ରେ ଡଃ ଡଃ କରି ବାଜିଲା ଦୁଇଟା । ଠିକ୍
ଏତିକିବେଳେ ଏମାନଙ୍କର ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବା ସ୍ଥାନଠାରୁ ଖଣ୍ଡ
ଦୂରରେ ଗାଲ ବଣ୍ଟର ଆଲୋକଟିଏ ଦପ୍ ଦପ୍ କରି ତଳିଥର ଜଳି
ଉଠିଲା । ପୋଲର ଏ ପଟରୁ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ଆଲୋକଟିଏ ତଳିଥର
ଜଳିଉଠି ଲଭିଗଲା । ମି: ଗୋଟିଏ ଶରତର ବାହୁକୁ ଟିକିଏ

କିପିଦେଲେ । ‘ସବୁ ଠିକ୍, ସେମାନେ ଅସିଦ୍ଧନ୍ତି ନିଶ୍ଚୟ ।’ ପୋଲର ଶୁଣି କଡ଼ରେ ଏମାନଙ୍କର ଅସୁବିଧାପନ ଯେ କୌଣସି ସକାଳ ଅଖିରେ ବି ଅସମ୍ଭବ ଥିଲା ନିଶ୍ଚିତ ରୂପେ ।

ଠିକ୍ ପୋଲ କଡ଼େ କଡ଼େ କଲା ମୁଣ୍ଡିଟାଏ ଆଗେଇ ଯାଉଛି—ଶରତ୍, ଦେହରେ ହାତ ମାରିଦେଲେ ମି: ଗୌଧୁରୀ । ଲେଡେଜ୍ ପିସ୍ତଲ ଉପରେ ମୁଠା ତାଙ୍କର ଦୃଢ଼ ହୋଇ ଅସୁଥିଲା । ‘ଏ କିଏ ? ନଜର ?’ ପ୍ରଶ୍ନର ଗାଡ଼ କୁହେଲି ମଧ୍ୟରେ ମନ ତାଙ୍କର ହଜି ଯାଇଥିଲା । ମୁଣ୍ଡି ପଛେ ପଛେ ପାଦ ବଢ଼ାଇଲେ ସେ । ପଛେ ପଛେ ଶରତ୍ । କିଛି ବାଟ ଯାଇ ଠିକ୍ ପୋଲ ମହାମଝିରେ ଠିଆ ହୋଇଗଲା ମୁଣ୍ଡିଟା । ହାତରେ ତାର ନୀଳରଙ୍ଗର ବଜାଟା ଦପ୍ କର ଥରେ ଜଳି ଉଠିଲା । ସେହି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଅତି ନିକଟରୁ ସେହିପରି ଆକାଶବର୍ଷିଏ ଜଳିଉଠିଲା । ସଙ୍କେତ ପରେ ଦୁହେଁ ଦୁହେଁଙ୍କ ଅଡ଼କୁ ଆଗେଇଛନ୍ତି ନିଶ୍ଚୟ ।

ମୁଣ୍ଡି ଦୁଇଟିର ପ୍ରବଳ୍ପର ମଧ୍ୟରେ ବ୍ୟବଧାନ ସରି ଯାଇଥିଲା ସେତେବେଳକୁ । ଗୁଲ୍ ଗୁଲ୍ ଦୁଇଜଣଯାକ ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ମି: ଗୌଧୁରୀ ସେମାନଙ୍କର ଅତି ନିକଟରେ ଥିବା ଖୁଣ୍ଟ ନିକଟରେ କାନ ପାଡ଼ିଥିଲେ, ତାଙ୍କର କଥାବାଣୀକୁ ଠିକ୍ ଶିକାର ସକାଳ ବାସ୍ତବ ପରି ।

“କଣ ଖବର ସବୁ ଠିକ୍ ତ ?

“ହଁ, ସବୁ ଠିକ୍ । ସର୍ଦ୍ଦାର ବଡ଼ ଖୁସ୍ ଅଛି ତୋ ଉପରେ ।”

“ତେବେ ମୋର ପାଉଣୀ ପଡ଼ି ।”

“କିଛି ଦେଇନାହିଁ । ଆଉ କାମ ଫତେ କଲେ ପାଇରୁ । ଏଇ ଖବର ଦେଇ ମୋତେ ପଠାଇଛି ।”

“କିନ୍ତୁ ସେତ ଏତେ ସହଜ ନୁହେଁ, ମୁଁ ଅଜଣୁ କହୁଛି ।
 ତା’ ପରେ ଗୋରଦା ଲଗିଲୁଣି ମୋ ପଛରେ । ମାନ୍ଦ୍ରାଜରେ
 ମି: ଗୌଧୁର ସହକାରୀ ଶରତକୁ କାରୁକର ପଳାଇ ଆସିଛି ।
 ତେବେ ସେ ମୋତେ ଚିହ୍ନି ପାର ନାହିଁ । ଏ ଭିତରେ ହୁଏତ
 କଟକ ଫେରିବଣି ସେ ।”

“ଚୁପ୍ କର । କହୁତ କଥା କହିଲୁଣି । ଏବେ ଘୋରର ହୁକୁମ
 ଶୁଣ । ଅର କାମଟି ତୋତେ ଯେ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ପଡ଼େ
 କରିବାକୁ ହେବ । ମାଲ ହାତକୁ ହାତ ଦେଇ ତୋର ପାଉଣୀ
 ବୁଝିନବୁ । ଜୟମାଧବକୁ ଖୁନ୍ କରିବା ପାଇଁ ଦରକାର ହେଲେ
 ଚୀନାବଜାର ଯାଇ ଅଳ୍ପ ଦିନକୁ ସେ କାମ ଦେବୁ ।

“ମାଲ ଦବା ନବା ତ ଭାର ଅସୁବିଧା ।”

“ତୋର ସେଥିରେ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳେଇବା ଦରକାର ନାହିଁ ।
 ସର୍ଦ୍ଦାର ତାର ଯୋଗାଡ଼ କରିବ ନିର୍ଗୁଣ୍ଡଠେଇଁ । ଶୁଣ । ଅଳ୍ପ
 ଏକାର ଭାବଣ । ସର୍ଦ୍ଦାର କହୁଛି—ଚଉଦ ଭାବଣ ଦିନ ଯେମିତି
 ହେଉ କାମ ଶେଷ କରି ଆସିବୁ ।”

“ଏଥିର ଖର୍ଚ୍ଚ ପକ ?”

“ଏଇ ଧର ଦୁଇ ହଜାର । ଏଟା ତୋ ପାଉଣୀ ବାଦୁ ।”

ପରିସ୍କାର ଭାବରେ ସବୁ ଶୁଣିପାରୁଥିଲେ ମି: ଗୌଧୁର । ସେ
 କେବଳ ଭାବୁଥିଲେ ଗୋଟିଏ କଥା । ‘କଟକ ଅତୁ ଆସିଥିବା
 ଲୋକଟି ନଜର, ତେବେ ଅର ଲୋକଟି କିଏ ? ଯାହା ହେବ;

ଅଜିତ ଅନ୍ଧାର ସନ୍ଧାନ ନେବାକୁ ହେବ ।’ ମନେ ମନେ ବଡ଼ ଦୃଢ଼ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲେ ସେ ।

ଏତିକିବେଳେ ବହୁତ ଦୂରରୁ ଲୋକଗାଡ଼ର ମିଟି ଶୁଣାଗଲା । କଳାମୁଣ୍ଡି ବୁଇଟା ଚମକି ପଡ଼ିଲେ ଯେତେ । ଚଟାପଟ୍ ଯେ ଯାହା ଦିଗକୁ ଫେରିପଡ଼ିଲେ । ମି: ଗୌରୁ ଶରତ୍ ଦେହରେ ହାତ ଟିପିଦେଇ ଟିକିଏ ପଛକୁ ଠେଲି ଦେଲେ, ଆଉ ଆଗକୁ ଗୋଡ଼ ବୋଇଲେ କଳାମୁଣ୍ଡି ପଛେ ପଛେ । ଶରତ୍ ଗୁଲିଲ ନଜର ପଛେ ପଛେ ।

ମି: ଗୌରୁ ପୋଲର ଶେଷଭାଗରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ଆଗର କଳାମୁଣ୍ଡି ହାତରେ ନୀଳବର୍ଣ୍ଣର ଆଲେକଟିଏ ଦପ୍ତର ଜଳିଉଠିଲା । ଟିକିଏ ଦୂରରେ ସେହୁପର ଆଲୁଅଟିଏ ଦପ୍ତର ଜଳିଉଠି ଲିଭିଗଲା । ମି: ଗୌରୁ ଅନୁମାନ କଲେ ଯାଗାଟା ପକ୍କା ଗସ୍ତା ହେବ ବୋଧହୁଏ । ଦସ୍ୟୁର କେନ୍ଦ୍ର ସହରର ତାକୁ ସେଠାରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ତେବେ । ଅଳ୍ପ ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ତାଙ୍କର ସେ ସନ୍ଦେହ ଦୂର ହୋଇଗଲା । ମୁଣ୍ଡିଟି ପକ୍କା ଗସ୍ତା ଉପରକୁ ଉଠିବା ମାତ୍ରେ ରୂପରେଖ ବି ବଦଳିଗଲା । ହଠାତ୍ ପାଲଟିଗଲା ସେ ଧଳା ସୁଟ୍ କୋଟ ପିନ୍ଧା ଜଣେ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆଉ ଜଣେ ବି ସେହୁପର । ମି: ଗୌରୁଙ୍କ ମନରୁ ସନ୍ଦେହ ପରଦା ଘୁଷୁ ଯାଉଥିଲା । ‘ଏମାନେ କଳାରଙ୍ଗର ଘୋଡ଼ଣି ଘୋଡ଼ାଇ ହୋଇଥିଲେ ତେବେ ।’

ଫଟର ସାଇଲେଣ୍ଟାଏ ଗର୍ଜନ କରିଉଠିଲା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ । ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଦୁଃଖଣୀ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇପ ଉଠିଲେ । ମି: ଗୌରୁ

ପିସ୍ତଳ ଉଠାଉ ଉଠାଉ ପୁଣି କଣ ଭାବି ନୁହଁଇ ଦେଲେ ।
ମଠର ସାରକେଲଟା ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା ପକ୍ୱା ଗସ୍ତାଦେଇ ।
ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ! ମି: ଚୌଧୁରୀ ଦାର୍ଗ ନିଃଶ୍ୱାସଟାଏ ପକାଇଲେ । ଶରୀ
ଦିନିଆ ଗସ୍ତା ଦେଇ ଫେରି ଅସୁଥିଲେ ସେ; ଏଣେ ପୋଲିକପରେ
ଘୋର ଜର୍ଜନକର ମାଲଗାଡ଼ିଟାଏ ଯାଉଥିଲା ।

X

X

X

X

ଏଣେ ଶରତ ନଜରକୁ ଅନୁସରଣ କରି ପୋଲ ଶେଷ
ମୁଣ୍ଡରେ ପହଞ୍ଚିଲା ମାତ୍ରେ ନଜର ବି ପୋଷାକ ବଦଳାଇ ଦେଲା ।
ସେ ପାଖ କୁଦାମୁଳରୁ ହାତ ବ୍ୟାଟାଏ ବାହାର କରି କଳା
ଘୋଡ଼ଣୀଟା ତାହା ଭିତରେ ପଶାଇ ଜୋବ୍ରାଅଡ଼େ ଗୁଲିଲା ।
ଶରତ ବି ଯଥେଷ୍ଟ ଦୁରତା ଆଉ ସତର୍କତା ରଖି ଯାଉଥାଏ ।
ଆଗରେ ଯାଉଥିବା ସୁଟ୍ ପେଣ୍ଟ ପିନ୍ଧା ନଜର ଜୋବ୍ରାରେ ପହଞ୍ଚି
ଖଣ୍ଡିଏ ରକ୍ତସା ଧରିଲା । ଶରତ ବି ରକ୍ତସାରେ ତାର ପିଲୁସର
ଅନୁସରଣ କଲା । ନଜର ନୟାସଡ଼କରେ ପହଞ୍ଚିଲା ମାତ୍ରେ 'ପ୍ରଭାତ
ଜୁୟେଲସ୍ ହାଉସ' ଆଗରେ ଡ଼ହଳାଇ ପଡ଼ିଲା । ଟିକିଏ ଛଡ଼ାରେ
ଶରତ ବି । କିନ୍ତୁ ଏକଣ ? ଏ ଯେ ସେଠୁ ଦୟାଳ ରାମ ! ଆଖିକୁ
ଧରେ ଭଲଭାବରେ ମନେ ଦେଇ ଦେଖିଲା । ନା, କିଛି ଭଲ
ନାହିଁତ ? ଏତ ସେଠୁ ଦୟାଳ ରାମ ।

‘ବହୁତ ଅଛି’ ବୋଲି ଓଠରେ ଦାନ୍ତ ଦାବି
ଫେରାଅସିଲା ସେ ।

—ସାତ—

ଏସ୍. ପି. କର ପ୍ରାଇଭେଟ୍ ରୁମରୁ ହସ ହସ ମୁହଁରେ ବାହାର ଆସୁଥିଲେ ମି: ଗୌଧୁରୀ ଅତି ଶରତ୍ । ସେମାନଙ୍କ ପଛରେ କହୁ କହୁ ଆସୁଥିଲେ ଏସ୍. ପି. ସାହେବ—ବୁଝିଲେ ମି: ଗୌଧୁରୀ, ମୁଁ ଅତି ଲଳିତାଙ୍କ ପୋଲିସ୍ ହେଡ୍‌କ୍ୱାର୍ଟର୍ସକୁ ଜଣାଇ ଦେଉଛି । ଦରକାର ହେଲେ ଆପଣ ସେଠି ମି: ଅଲ୍‌ବର୍ଟଙ୍କୁ ଦେଖାକରିବେ । ସେ ଆପଣଙ୍କୁ ସବୁପ୍ରକାର ସାହାଯ୍ୟ ଦେଇପାରିବେ ।’

‘କଲିକତାରେ ପହଞ୍ଚି ଯାହା ଦରକାର ହେବ, ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରୁନେବ; ଆପଣ ଏଣେ ଟିକେ ନଜର ରଖିଥିବେ ।’

‘ନିଶ୍ଚୟ, ନିଶ୍ଚୟ’ କଣ୍ଠରେ ଦୃଢ଼ତା ରଖି କହିଲେ ଏସ୍. ପି.

×

×

×

×

କଟକ ଷ୍ଟେସନ । ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଉପରେ ଧୀର ପଦଗୁରଣା କରୁଛନ୍ତି ମି: ଗୌଧୁରୀ । ମନରେ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ—ସେଠି ଦୟାଳୁ ରାମ ଓରଫ ନଜର ଶାଁ କାହିଁ ?

ଗାଡ଼ି ଆଉଟ୍ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଷ୍ଟେସନ ପାଖରେ ଚକ୍ ଚକ୍ ବଗିଚା ଖଣିଏ ଲୁଗିଲେ । କରୁଥାନ ଦରଜା ଖୋଲିଦେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଭିତରୁ ହାତବାଡ଼ି ଖଣି ଘୁରାଇ ଘୁରାଇ ବାହାର ଆସିଲେ ସେଠୁ ଦୟାଲ ରାମ । ଚିହ୍ନା ଲେକେ ସମ୍ବୁମରେ ଅଡ଼େଇ ଯାଇ ବାଟ କରିଦେଲେ । କିଏ ଜାଣେ ଏ ଲେକର ହୃଦୟ ହଳାହଳରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଛି ବୋଲି ? ମନେ ମନେ ହସିଉଠିଲେ ମି: ଚୌଧୁରୀ ।

ଗାଡ଼ି ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ଠିଆହେବା ଯାଣି ସେଠୁ ଦୟାଲ ରାମ ଉଠିଗଲେ ଗୋଟିଏ ପାଷ୍ଟକ୍ଲାସ୍ କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ଭିତରକୁ । ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ମି: ଚୌଧୁରୀ ବି । ‘ଆରେ ସେଠା, ଆପଣ ! ନମସ୍ତେ, ନମସ୍ତେ !’

‘ରାମ, ରାମ, ବାବୁଜୀ ; ଆଇସ୍ପେ, ଆଇସ୍ପେ !’ କହି ବସିବା ସ୍ଥାନରୁ ଟିକିଏ ଘୁଞ୍ଚି ଗଲେ ସେଠା । ମି: ଚୌଧୁରୀ ତାଙ୍କର ସାମନା ସିଟ୍‌ରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ । ଗାଡ଼ି ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲାଣି ସେତେବେଳକୁ ।

‘ଆପଣଙ୍କ ପରି ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ ଲେକଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ କରୁ ମୁଁ ନିଜକୁ ବଡ଼ ଭାଗ୍ୟବାନ ମନେ କରୁଛି ଅଜି ।’ କପଟ ସୌଜନ୍ୟତା ପ୍ରକାଶ କଲେ ମି: ଚୌଧୁରୀ ।

‘ଆହା ହା ; ସେମିତି କହି ଆଉ ଲଜ୍ଜା ଦିଅନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଆମେ ହେଲୁ କିବା ମଣିଷ । ଆପଣମାନେ ହେଲେ ଜାତିର, ଦେଶର ଗୌରବ, ଦେଶର ରକ୍ଷକ । ଅଜି ଆପଣମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଆମେ ଧନଜୀବନ ନିରାପଦରେ ରଖିପାରୁଛୁ । ନୋହୁଲେ ବେଉଁ

ଦିନରୁ କଣ ହୋଇଯାନ୍ତାଣି । ହଁ, ମୁଁ କେତେଦୂର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ
ଅପଣଙ୍କ ସହଯାତ୍ରୀ ହୋଇପାରବି ?”

ମି: ଚୌଧୁରୀ ସବୁ ବୁଝିପାରୁଥିଲେ । ଏଇ ଶେଷ ପ୍ରଶ୍ନଟା ହିଁ
ପଚାରିବା ପାଇଁ ଏତେଗୁଡ଼ିଏ ପ୍ରଶଂସାର ଭୂମିକା ।

‘ଏଇ ଯାଜପୁର ରେଭୁ ଯାଏ ।’

‘କଣ କିଛି ସମ୍ଭାନରେ ?’

‘ହଁ, ଅପଣ ଶୁଣିଥିବେ, ଏଇ କେତେଦିନ ତଳେ ମାତ୍ରାସ୍-
ମେଲ୍ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଖୁନ୍ ହୋଇଥିଲେ । ସେଇ
ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଖବର ମିଳିଛି ଯେ ଖୁନ୍ ସୁକ୍ରିୟା ଅଡ଼େ ପଳାଇଛି
ବୋଲି । ଅଜ୍ଞର ଯାହାଟା ସେଇ ସମ୍ଭାନରେ ।’ ‘ହଁ, ହଁ, ମୁଁ ତ
ଶୁଣିଥିଲି । ସେଇଠି କେତେଦିନ ଯେଉଁ ଭୟ ଅମର ହେଉଛି ?
ତା’ପର ସୁକ୍ରିୟା ସାଇତ୍‌ଟା ବଡ଼ ଜଙ୍ଗଲିଆ । ଖୁଣ୍ଟି, ଦାଗୀଙ୍କର
ରହିବା ଜାଗା ଏକା । ଯାହାହେଉ; ଅପଣଙ୍କ ପର ବିଚାରଣା
ଗୋଏନ୍ଦା । ଖସି ଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ କେବେ ସେ ଅପଣଙ୍କ
କବଳରୁ ।’ ସନ୍ତୋଷର ଚିହ୍ନ ଫୁଟି ଉଠୁଥିଲା ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ।

“ଦେଖାଯାଉ କଣ ହେଉଛି ?” ମୁଁର ଭାବରେ କହିଲେ
ମି: ଚୌଧୁରୀ । ସେଞ୍ଜାଙ୍କ ମନର ଭାଷା ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା
କରୁଥିଲେ ସେ ।

ହେବା କଡ଼କୁ ଅଗତି ଶୋଇବାର ଉପଦେଶ କଲେ
ସେଞ୍ଜା । ମି: ଚୌଧୁରୀ ବ୍ୟାବ୍ରେ ଦୈନିକ ଖବରକାଗଜଟା ଭାଙ୍ଗି
ପଢ଼ି ବସିଲେ ।

ତେନ୍ ଯାଜପୁର ରୋଡ଼ରେ ଠିଆ ହେବାକ୍ଷଣି ମି: ଗୌଧୁରୀ ବ୍ୟାଞ୍ଜ ଶକ୍ତି ଧରି ଉଠି ଠିଆହେଲେ । ସେଞ୍ଜା ନିଦ ମଳମଳ ହୋଇ ପଶୁଥିଲେ—‘କଣ ଅପଣଙ୍କର ହୋଇଗଲା !’

“ହଁ, ଅଛା ନମସ୍ତେ !” ବୁଟ ଅବାଜ କରି ଓହ୍ଲାଇପଡ଼ିଲେ ମି: ଗୌଧୁରୀ । ପାଗ୍ଲେଟି ଦେବାକୁ ଦରଜା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲି ଅସିଲେ ଝେଫ୍ ଦୟାଲ ରାମ । ପାଗ୍ଲେଟି ଦେବାକୁ ତ ନୁହେଁ, ଗଡ଼ବୁଦ୍ଧ ନିରାଶ୍ରୟ କରିବାକୁ ମି: ଗୌଧୁରୀଙ୍କର ।

ଚତୁର ଉଚ୍ଚେକ୍ଷିତ ମି: ଗୌଧୁରୀ ବି ତାଙ୍କର ସମେତ ଏକାକୀପାଇଁ ସିଧା ସିଧା ଓଭର ବ୍ରିଜ୍ ଦେଇ ବାହାରକୁ ଚାଲି ଅସିଲେ । ସ୍ୱପ୍ନର ନିଃଶ୍ୱାସ ମାର ନିଜ ଅସନରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ ଦୟାଲରାମ ।

ଗାଡ଼ କଳା ଧୂଆଁରେ ରାତି ଅବାଣକୁ ଅଛଳ କରି ଧୀରେ ଧୀରେ ପ୍ଲାଟଫର୍ମରୁ ଚାଲିଯାଉଥିଲା ମେଲ୍ ।

x

x

x

-x

ଷ୍ଟେସନ୍ ବାହାରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲା ଶରତ୍ । ମି: ଗୌଧୁରୀ କାର୍ରେ ବସିଲା ମାତ୍ରେ ଦୁଇଗାମୀ ଯୁକ୍ତ କାର୍ ଶକ୍ତି କୁଟି ଚାଲିଲା ଉଦ୍ଗ୍ର ଅଭିମୁଖେ । ଯେ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ତେନ୍ ଧରିବାକୁ ହେବ । ସ୍ଥିତ୍ ମିଟରର କଣ୍ଟା ଶାଫିଏ, ସତୁର ମଧ୍ୟରେ ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଥିଲା ।

ଉଦ୍ଗ୍ରରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ଗାଡ଼ ଅସିବାର ଦ୍ୱିତୀୟ ଘଣ୍ଟି ହୋଇସାରିଥିଲା । ଚଟାପଟ୍ ଟିକଟ୍ ଖଣ୍ଡିଏ କଣି ବେଶ

ବଦଳାଇବାରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲେ ମି: ଚୌଧୁରୀ । ବେଶ ପରବର୍ତ୍ତନରେ
ସିଦ୍ଧହସ୍ତ । ତାଙ୍କୁ ଅଞ୍ଜ ଚନ୍ଦ୍ରି ପାରବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ବର୍ତ୍ତମାନ
ସେ ଜଣେ ମୁସଲମାନ ଫକୀର ।

ସମସ୍ତଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ଅଲ୍ପସରେ ଗୋଟିଏ ଚୂଡ଼ାୟ ଶ୍ରେଣୀ
ଭାବରେ ଉଠିଗଲେ ସେ ।



ହାତଡ଼ା ଶ୍ରେୟନରେ ଗାଡ଼ି ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ସ୍ବାତି
 ଚିନିଟା । ଲୋକଗହଳ ଭିତରେ ପାହୁଳାସ୍ କମ୍ପାଟମେଣ୍ଟ ଭିତରୁ
 ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲେ ସେଠି ଦୟାଲ ସମ । ପୋଷାକ ପନ୍ଥରେ ଅସୁବ
 ପରିବର୍ତ୍ତନ । ଦେହରେ ଦାମୀ ସୁଟ୍ କୋଟ୍ । ମୁଣ୍ଡରେ ଫେଲ୍ଟ
 କ୍ୟାପ୍ । ଅଲୋକ ଖୁଣ୍ଟିର ଗୁରୁରେ ଏ ସବୁ ଲକ୍ଷ କରି ହସ୍ତୁଲେ
 ମୁସଲମାନ ଫଜାର ଜଣକ ।

ସିଧା ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ବାହାରକୁ ଆସି ସେଠି ଗୋଟାଏ ଘୋଡ଼ା
 ଗାଡ଼ିରେ ବସି କରୁଥାନ୍ତୁ ନିମ୍ନ ସ୍ତରରେ କ'ଣ କହିଲେ । ଗାଡ଼ି
 ଚାଲିବାକୁ ଅରମ୍ଭ କଲେପଣି ଫକୀର ଜଣକ ଗାଡ଼ି ପଛରେ ଖୁବ୍
 ସଜ୍ଜିତାର ସହିତ ଛୁଡ଼ା ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । କେହି ଏହା ଲକ୍ଷ କରି
 ପାରିଲେ ନାହିଁ । ମହାନଗରର ମହୁଣ ସମ୍ପ୍ରା ଭିତରେ ଗାଡ଼ିର
 ଚକ ଭିର୍ ଭିର୍ ହୋଇ ଗଡ଼ି ଚାଲିଲା ।

ଗୀନା ବଜାରର ଗୋଟିଏ ଅତି ସଜ୍ଜିତ ସମ୍ପ୍ରାରେ ଗାଡ଼ି
 ପହଞ୍ଚିଲା । ସମ୍ପ୍ରାରେ ଆଲ ଅଟିଏ ବି ନାହିଁ । କାଁ ଭାଁ କରେସିନା
 ବଜାଟାଏ ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜି ହୋଇ ଜଳୁଛି । ସମସ୍ତ ସ୍ବାତି ଆଲୋକ
 ଦେଇସାରି ଶେଷ ଅଡ଼କୁ ସେ ବି ଘୁମେଇ ପଡ଼ୁଥିଲା ଯେପରି ।

ଖୁବ୍ ଅନ୍ଧାରୁଥ ଗୋଟାଏ ସ୍ଥାନରେ କରୁଥାନ ଗାଡ଼ି
 ଶେକି ନେଲା । ଅତି ସାବଧାନରେ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲେ ଫକୀର ।
 ଅନ୍ଧାରରେ ଦେଖି ହେଉ ନ ଥିଲା ତାଙ୍କୁ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ରସ୍ତା
 କଡ଼ର ଗୋଟାଏ ଅଳିଆ ଡ୍ରମ୍ କଡ଼ରେ ଅମୃତଗୋପନ କରିନେଲେ
 ସେ । ସେଠାକୁ ଗାଡ଼ି ଭିତରୁ ଓହ୍ଲାଇ ନୋଟଟାଏ କରୁଥାନ
 ଅଡ଼କୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ଆଗକୁ ଗୋଡ଼ ବଢ଼ାଇଲେ । କରୁଥାନ
 ଗାଡ଼ି ଆଲୁଅଟାରେ ନୋଟଟାକୁ ଦେଖି ନେଲା । ମୁହଁରୁ ଆସେ ଆସେ
 ଭାର ବାହାର ପଡ଼ିଲା ‘ବ୍ୟା ! ଦଶ ରୁପେୟା !’ ମନ ଅନନ୍ଦରେ
 ଗାଡ଼ି ଫେରାଇଲା ସେ ।

କରୁଥାନ ଗୁଲିଗଲା ମାନ୍ଦେ ଫକୀର ଓରଫ ମି: ଗୌଧୁରୀ
 ସେଠାକୁ ପଛେ ପଛେ କଡ଼ ସନ୍ତୁର୍ଣ୍ଣରେ ଆଗେଇଗଲେ ।
 ସେତେବେଳେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କର ଖଣ୍ଡଦୁଷ୍ଟର ବାହାରକୁ ସେଠାକୁ
 ଯାଇପାର ନ ଥିଲା । ଯାହାହେଉ ଦୁଇମିନିଟ ମଧ୍ୟରେ ସେଠାକୁ
 ଆଉ ମି: ଗୌଧୁରୀ ଦୂରତା କମି ଆସିଲା । ଏ କଥା ସେ କହି
 ହୋଇ ପ୍ରାୟ ମାଲିକିଏ ବାଟ ଗଲା ପରେ ସେଠାକୁ ଗୋଟାଏ
 ଜଙ୍ଗଲିଆ ଜାଗାରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ସ୍ଥାନଟା ଭଙ୍ଗା ହାଣ୍ଡି, ଟିଣି,
 କାଚ ଆଉ କଣ୍ଟା କୁସୁମ ଗଛରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ । ମଝିରେ ଜଣେ ଗୁଲି
 ଯାଇପାରିଲେଇ ରାସ୍ତା । ସେଇ ବଣରେ କିଛି ବାଟ ଗଲା ପରେ
 ଗୁଡ଼ାଏ ଦେବଦାରୁ ଗଛ । ତାର ମଝିରେ ନୂଆଁଣିଆ ଗୁଲିଘରଟିଏ
 ହାପ୍ପା ହାପ୍ପା ଦେଖି ଯାଉଥାଏ । ସେଠାକୁ ସେଇ ଘରର ପିଣ୍ଡା
 ଉପରକୁ ଉଠି ଦରଜାରେ ଠକ୍ ଠକ୍ କଲେ ।

ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏ ଥର ଠକ୍ ଠକ୍ କଲାପରେ କବାଟ
 ଖୋଲିବାର ଶବ୍ଦ ହେଲା । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦୁଆର ଦେଇ ଆଗେଇଗଲେ

କହୁଛି ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ନାହାରେ । ମି: ଗୌପୁଷ୍ପ କାନ୍ଦୁକହରେ
ନିଜକୁ ଲୁଚାଇ ରଖି ଦେଖୁଥିଲେ ସେଞ୍ଜାଳର
ଗତିବିଧି ।

ସେଞ୍ଜାଳ ଦେଖିବାକ୍ଷଣି ଘରଭିତରର ଲୋକଟି କହି
ପକାଇଲା ଅରେ “ନଜର ସାର୍ । ତୁମେ ଏତେ ସୁଖରେ ?
କିଛି ଗରଜ ପଡ଼ିଲା ବୋଧେ ? ଗୁଲ୍ ଭିତରକୁ କହୁଛି ।”
ସେଞ୍ଜାଳ ପଶିଗଲେ ଭିତରକୁ । ଧୂସର କରି କବାଟଟା ବନ୍ଦ
ହୋଇଗଲା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ।

ମି: ଗୌପୁଷ୍ପ ହଠାତ୍ ପାଖରେ ଦେଖି ପାରୁଥିଲେ ଭିତରର
ସବୁ; କଥା ବି ଶୁଣାଯାଉଥିଲା ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ।

“ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କାରେ ମୁଁ ମୋଟେ ପାରବି ନାହିଁ । ସେ ପୁଣି
ଏତିକି ସେତିକି ଜଣେ ନୁହେଁ—ସୁଖମତ ଜବରଦସ୍ତୀ”

“ଅନ୍ତତଃ ଚେଷ୍ଟାକର ଦେଖ ଅସ୍ଥାୟୀ । କାମ ଫୁଟେକର ।
ତୋ କଥା କଣ ଆମେ କୁହେବା ନାହିଁ ?” ସେଞ୍ଜାଳ ସ୍ତବ୍ଧ
ବାରିପାରୁଥିଲେ ମି: ଗୌପୁଷ୍ପ ।

“ଆଜି କଥା ପଚାରି ମୁଁ ଖୁବ୍ ଜାଣି ନାହିଁ । ଯାହା ହବ
ସାମ ସାମ୍ ମନ୍ଦା । ଅବକା ନେଇ ପଞ୍ଚଶହ । ତା’ପରେ କାମ
ଗତ ହେଇ ପଞ୍ଚଶହ । ଏଥିରୁ ଯଦି ରାଜି ତ ରହ, ନୋହୁଲେ
ସିଧା ଗୁଲିଯାଅ । ‘ମୋଟା ଗଲାର କହୁଲ ଅଛି କି’ ।

“କାମ ଯଦି ହେ ନ ପାରୁ ?”

“ହାଃ ହାଃ” ହସରେ ଘରଟା କମ୍ପି ଉଠିଲା ଯେପରି ।
 “ଅଜ୍ଞା ଦିନ ପାରେ ଏମିତି କାମ କିଛି ନାହିଁ ନଈର ସା’ବ୍ ।
 ଏ ଦେହରେ ଲେମ୍ବ ଯେତେ, କାମ ଶତମ୍ କରୁଛି ସେତେ । ଏତି
 କାୟା ହାତକା ଖେଲ୍”—କହି ବାହାରେ ଫୁଟି ମାରୁଥିଲା
 ଅଜ୍ଞାଦିନ ।

“ବେଶ୍ । ଧର ।” ପାଞ୍ଚଶ୍ରୀ ଶହେ ଟଙ୍କା ନୋଟ
 ପକେଟରୁ କାଢି ଫିଙ୍ଗିଦେଲେ ଅଜ୍ଞାଦିନର ଅଗକୁ ସେଞ୍ଜା ।
 ଅଜ୍ଞାଦିନ ପ୍ରତି ଉଜୁଟ ଘୃଣାର ଚିହ୍ନ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଫୁଟି ଉଠୁଥିଲା
 ପରସ୍ପର ।

ବାର ଦର୍ପରେ ନୋଟ କେତେଶ୍ରୀ ଗୋଡ଼ ଅଙ୍ଗୁଳରେ
 ଚୁପି ଉଠାଇ ନେଲା ହାତକୁ ଅଜ୍ଞାଦିନ “ଏକ, ଦୁଇ, ତିନି……
 ଠିକ୍ ଅଛି ।”

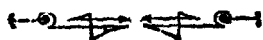
ସେଞ୍ଜା ବାହାର ଆସୁଥିଲେ—ପଛରୁ ଡାକିଲା ଅଜ୍ଞାଦିନ ।
 “ଅଜ୍ଞା ଦୋସ୍ତ ! ତୁମେ ଅଜି ମୋର ମେହେମାନ । ଖାଲି ଖାଲି
 ପିବାଟା ଠିକ୍ ହେବ ନାହିଁ । ମୁଦାଏ ପିଇଦେଇ ଯାଅ ।” ଏତିକି
 କହି ଶଟିଆ ତଳୁ ବାହାରକର ଅଣିଲା ଗୋଟିଏ ପରପର୍ଣ୍ଣ ବୋତଲ ।
 ବୋତଲଟିକୁ ଅଜ୍ଞାଦିନ ହାତରୁ ଖସିବାର ଝାମ୍ପି ନେଲେ ସେଞ୍ଜା ।
 ହାତରେ ଦୁଇଥର ସେପଟ ଏପଟ କରିନେଇ ମୁହଁରେ ଲଗାଇ
 ଦେଲେ । ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ମଧ୍ୟରେ ବୋତଲ ଗୁଲ୍ୟକର ସେଟାକୁ ଠେ
 କର ଫିଙ୍ଗିଦେଇ ଝଡ଼ପରି ବାହାରିଗଲେ ସେଠୁ ।

ଅଜ୍ଞାଦିନ ନୋଟ ପାଞ୍ଚଶ୍ରୀକୁ ତାପପରି ହାତରେ ସଜାଡ଼ି
 ଧରି ଦେଖୁଥିଲା ପରମ ଭୃପ୍ତିରେ । ମି: ଗୌଧୁରୀ ଦେଖୁଥିଲେ
 ଅଜ୍ଞାଦିନର ବସ୍ତୁ ଅତି କଦାକାର ରୂପକୁ । ମୁଣ୍ଡିମନ୍ତ ପମ ॥

କେଉଁ ଲୋକକୁ ଖତମ କରିବାପାଇଁ ଅସ୍ଥାୟୀନ ପାଞ୍ଚଶହଟଙ୍କା
ନେଲା, ସେ କଥାତ ସେ କିଛି ଜାଣିପାରଲେ ନାହିଁ । ‘ଯାହା
ହେଉ; ତାର ପିଲା ନେବାକୁ ପଡ଼ିବ ।’

‘ଅରେ ! ସେଠା ଚାଲିଗଲେଣି କେତେବେଳୁ ? ତାଙ୍କୁ ତ
ଅନୁସରଣ କରିବା ନିହିତ ଦରକାର !’ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଚେତନାରେ
ଛପିଲା ଜାଗାରୁ ଛୁଟି ଚାଲିଲେ ସେ—ଜଙ୍ଗଲିଆ ସାମ୍ରାଜ୍ୟେ ।

କିନ୍ତୁ ସେଠା ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଯାଇଥିଲେ ସେତେବେଳକୁ ।



୨୫୫

- ନଥ -

ଲଲି ଚିତାର ଫେଲିସ୍ ହେଉକାଟସରେ ଭୋର
ଅଲେଚନାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥିଲେ ମଃ ଗୌପ୍ତ । ‘ଏଇ ଦେଖନ୍ତୁ; ମୁଁ
ଅଉଥରେ ଶୁଣାଇ ଦେଉଛି’ କହି ଫାଇଲ ଖୋଲି ପଢ଼ିବାକୁ
ଅରମ୍ଭ କଲେ ମଃ ଅଲବର୍ଟ ।

“ରାଧାମାଧବ ବୋଷ କଲିକତାର ସ୍ଥାୟୀ ବାସିନ୍ଦା ।
ଏମାନଙ୍କର ପୂର୍ବପୁରୁଷମାନେ ମଧ୍ୟ ଏଠିକାର ସଜୋଟ ବାସିନ୍ଦା
ଥିଲେ । ରାଧାମାଧବଙ୍କ ପିତା ଜଣେ ମଧ୍ୟକ୍ଷତ୍ର ଶ୍ରେଣୀର ବ୍ୟବସାୟୀ
ଥିଲେ ଓ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ବୁଦ୍ଧି ବଳରେ କିଛି ଅର୍ଥ ଉପାର୍ଜନ କରିପାରୁଥିଲେ ।
ପିତାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁରେ ସେ ସ୍ତ୍ରୀ-ବୁଦ୍ଧି ବଳରେ ଫେଡ଼ିକ ଧନ ସମ୍ପତ୍ତି
ବଢ଼ାଇ ସୁନା ବ୍ୟବସାୟ ଅରମ୍ଭ କଲେ । ଏହି ବ୍ୟବସାୟରେ
ଭାଙ୍ଗର ଉତ୍ତ୍ରେଷ୍ଟର ଉଲଟ ହେଲା । ରାଧାମାଧବଙ୍କର ସାନଭାଇ
ଜୟମାଧବ । ଜୟମାଧବ ରାଧାମାଧବଙ୍କୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭକ୍ତ ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧା
କରୁଥିଲେ । ରାଧାମାଧବ ସାନଭାଇଙ୍କୁ ବ୍ୟବସାୟରେ ନ ପୁରାଇ
ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା ଦେଉଥିଲେ । ଶିକ୍ଷା ପ୍ରଭବରେ ଭାଇ ଜୟମାଧବ ଜଣେ
ସ୍ବାଧୀନଚେତା ଓ ପ୍ରଗତି ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ହୋଇପାରୁଥିଲେ । ତେଣୁ ସେ
ସାଥୁମେଳରେ ଶିକାର ଓ ଦେଶ ଭ୍ରମଣରେ ସମୟ ଅତିବାହିତ

କରୁଥିଲେ । ରାଧାମାଧବ ମଧ୍ୟ ଅକୁଣ୍ଠିତ ହୃଦୟରେ ସାନ ଭାଇର ସମସ୍ତ ବ୍ୟୟ ବହନ କରୁଥିଲେ । ରାଧାମାଧବ ବିବାହ ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ମୃତ । ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର କନ୍ୟା ମଞ୍ଜୁଳା ଜୀବିତା । ସେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଅଳ୍ପ. ଏ. ଶ୍ରେଣୀର ଛାତ୍ରୀ । ଜୟମାଧବ ଅବବାହୁତ ।

ଜୟମାଧବ ଥରେ ବିଦେଶ ପର୍ଯଟନରେ ଥିବାବେଳେ ପଞ୍ଜାବରୁ ଜଣେ ଗୁରୁ ଅଣିଥିଲେ । ତାର ନାମ 'ପବନ ସିଂ' । ସେ ରାଧାମାଧବଙ୍କ ନିକଟରେ ପ୍ରାୟ ୧୦ ବର୍ଷ ରହିଥିଲା ଓ ତାପରେ କିଛି ଧନ ଅସହରଣ କରି ଫେରାର ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ରାଧାମାଧବ ପବନ ସିଂକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ନେହ କରୁଥିଲେ । ତେଣୁ ସେ ଧନ ଉପରେ ଅଧିକ ଗୁରୁତ୍ୱ ନ ଦେଇ ସେ କଥା ଯୋଲିସକୁ ଜଣାଇ ନ ଥିଲେ । ପବନର ସଜ୍ଜାନ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମିଳି ପାରନାହିଁ ।

ବ୍ୟବସାୟ କ୍ରମେ ବଢ଼ି ଉଠିବାରୁ ରାଧାମାଧବ ବାବୁ ଜଣେ ମେନେଜର ରଖିଥିଲେ । ତାଙ୍କ ଘର ପାଟନା ଅଞ୍ଚଳରେ । ଉତ୍ତମ ପରଚନ୍ଦ୍ର ଜୟମାଧବ ବାବୁ ଜାଣି ନ ଥିବାରୁ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । ମେନେଜରଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବନାରେ ରାଧାମାଧବ ଓଡ଼ିଶାର କଟକଠାରେ ଗୋଟିଏ ଶାଖା ପ୍ରତିଷ୍ଠାନ ଖୋଲିଥିଲେ, ତାର ନାମ 'ପ୍ରଭାତ-କୁସୁମ' । ମେନେଜର ସେଠିକାର ସର୍ବେସର୍ବ ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ନାମ ସେଠି ଦୟାଲ ରାୟ । ତାଙ୍କ ଚରଣ ଓ ପ୍ରକୃତ ସମ୍ପର୍କରେ ଜୟମାଧବ ବାବୁ କିଛି ବିବରଣୀ ଦେଇପାର ନାହାନ୍ତି । କାରଣ ସେ ଶୁଦ୍ଧ ସରଳ ଓ ଅମାୟିକ ଲୋକ ଥିବାରୁ କାହାର ଚରଣ ବିଶ୍ଳେଷଣ କରବାକୁ କେବେ ଚେଷ୍ଟା କର ନାହାନ୍ତି ।

ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦରଦିନ ତଳେ ସେଠୁ ଦୟାଲସମ୍ପଦ ରାଧାମାଧବ ବାବୁଙ୍କ ଚାଖକୁ ଖଣିଏ ଛଠି ଦେଇଥିଲେ ଯେ, ଏଠାରେ ଜଣେ ଶୁଭବଶୀୟ ବହୁ ମୁକ୍ତିବାନ ମଣିମୁକ୍ତା ଓ ରତ୍ନ ବିନ୍ଦି କରବାପାରିଁ ଇଚ୍ଛୁକ ଅଛନ୍ତି । ସେ ସବୁ କିଣିବାକୁ ଅପଣ ଇଚ୍ଛା କରୁଥିଲେ ନଗଦ ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା ଧର ମାତ୍ରାଜ ଅସନ୍ତି । ମୁଁ ଅପଣଙ୍କୁ କଟକଠାରେ ଦେଖାକରିବି । ଯଥା ସମୟରେ ରାଧାମାଧବ ବାବୁ ଯାଇଥିଲେ । ତାହାହିଁ ତାଙ୍କର ଶେଷଯାତ୍ରା ।

ରାଧାମାଧବ ବାବୁଙ୍କ ବ୍ୟବସାୟର ସମସ୍ତ କାଗଜପତ୍ର ବର୍ତ୍ତମାନ ଜୟମାଧବବାବୁ ଯାଅ ବରାଉଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଜମାନବନ୍ଦୀରୁ ପ୍ରକାଶ ଯେ ଓଡ଼ିଶା ଶାଖାର ମେନେଜର ପ୍ରାୟ ଚାରି ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାର ହସାବ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । ମାତ୍ର ଛଅମାସ ମଧ୍ୟରେ ଦେବେ ବୋଲି ପହଞ୍ଚାଏ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇଛନ୍ତି ।”
 ‘ଏ ହେଉ ରାଧାମାଧବଙ୍କ ରଚିବୃତ୍ତି । ଏହା ବିଷୟରେ ଆଉ କିଛି ପଚାରିବାର ଥିଲେ ପଚାରି ପାରିନା, କହୁ ପାଇଲ ବନ୍ଦ କଲେ ମି: ଅଲବର୍ଟ ।

ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲେ ମି: ଗୌଡ଼ସ—‘କି ହାତୀତକ ଲୋକ ଏଇ ସେଠୁ ଦୟାଲସମ୍ପଦ । ରାଧାମାଧବ ବାବୁଙ୍କୁ ହତ୍ୟାକର ସାରି ଏଥର କୋପଡ଼ୁଷ୍ଟି ବୋଧହୁଏ ଜୟମାଧବ ଛପରେ ପକାଇଛି, ଜୟମାଧବବାବୁଙ୍କୁ ଖଜମ୍ କରି ମଞ୍ଜୁଳାକୁ ହରଣଗୁଳ କରିନେଲେ ନିମକହାସମ ପବନସିଂକୁ କିଛି ମୋଟା ବକ୍ସିସ୍ ଦେବ । ଆଉ ମଞ୍ଜୁଳାକୁ ବାହା ହେଉ ବିରାଟ ସମ୍ପତ୍ତିର ମାଲିକ ହୋଇ ରହିବ । ବାଃ, ସୁନ୍ଦର ପରିବର୍ତ୍ତନ ।’

ସମସ୍ତ ବିଷୟ ସେ ରୁହାଇ ରହିଲେ ମି: ଅଲବର୍ଟଙ୍କୁ ।
ମି: ଅଲବର୍ଟ କଥା ମଝିରେ ପଚାରିଲେ — “ଅଛା । ଅପଣ କମିତ
ଜାଣିଲେ ସେ ଅଜି ଜୟମାଧବକୁ ହତ୍ୟାକରକ ବୋଲି ।”

“ହୁଏତେ ଅଜ କିଛି ସନ୍ଦେହ ଅଛି ନା କଣ ? ବାଲି ଟଙ୍କା
ନେଣିଦେଇ ହୋଇଛି । ଅଜି କାମ ଶେଷ ହେଲେ ୧୪ ତାରିଖରେ
ସେ ଯେମିତି ହେଉ ମଞ୍ଜୁଳାକୁ ଧରି ଚାଲିଯିବ । ବଞ୍ଚିମାନ ଅମଳୁ
ଖୁବ୍ ସାବଧାନରେ କାମ କରିବାକୁ ହେବ । ନୋହୁଲେ ଓଡ଼ିଶାରେ
ସେମାନେ ଖୁବ୍ ସାବଧାନ ହୋଇଯିବେ ।”

“ତେବେ ବଞ୍ଚିମାନ କଣ କରିବାକୁ କହୁଛନ୍ତି” — ପଚାରିଲେ
ମି: ଅଲବର୍ଟ । “ଶୁଣିଲୁ । ଅମର ପ୍ରଥମ କାମ ହେଲା, ଜୟ ମାଧବଙ୍କୁ
ଅସ୍ଥାୟୀ ହାତରୁ ଖୋଜି କରି ତାକୁ ରେଫ କରିବା, ଅଜ
ଜୟମାଧବଙ୍କୁ ଗୋପନରେ ରଖିବା । ତା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୁଖ୍ୟ ଖବର
ସ୍ତ୍ରୀ କରିବା — ଯେଉଁ ଟେକ୍ ଦୟାଲ୍ ଓରଫ୍ ନଜର ମଞ୍ଜୁଳାକୁ
ନେଇ ଯାଇପାରବ, ତାର ସମସ୍ତ ସୁବିଧା କରିବା । ବାଟରେ
ତରାସୁତକୁ ଅନୁସରଣ କରି ତାଙ୍କର ଅଡ଼ା ଅବସ୍ଥାର କରିବା,
ଅଜ ସୁବିଧା ଦେଖି କାମ ହାସଲ କରିବା ।” ମି: ଅଲବର୍ଟ ସମ୍ମତ
କରିଲେ ।

ଜୟମାଧବ ବାବୁଙ୍କୁ ଏ ସବୁ ବିଷୟ ଜଣାଇ ସାବଧାନ
କରିଦେବା ପାଇଁ ବହୁବଜାର ଗ୍ରୀଟ୍ ଅଭିମୁଖେ ଯାହା କଲେ
ମି: ଚଉଧୁରୀ ଅଜ ମି: ଅଲବର୍ଟ ।

ସଞ୍ଜ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତୁମ୍ଭେ ଝଡ଼ ବର୍ଷାର ସଂଗ୍ରାମ
ଲଗିବୁଛୁ ମହାନଗରୀର ଛାତ ଉପରେ । ଡେଇଁ ବୁଡ଼ି ରାସ୍ତା-
ଉପରେ ବି ପାଣିର ଆଶୁଆଣି ପୋତ ହେଉ ଚାଲିଛି । ରାସ୍ତା ଘାଟ
ପୁରୁପୁର ନିର୍ଜନ । କେବଳ ବିଜୁଳିଦିଆ କୋଡୋଟି ନିର୍ଭୀକ
ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଅଲୋକ ବିଛନ୍ତି ଦେଉଛନ୍ତି ।

ରାଧାମାଧବ ବାବୁଙ୍କ ପ୍ରାସାଦ । ଗୋଟିଏ କକ୍ଷରେ ଗୁପ୍ତ
ଅଲୋଚନାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥିଲେ ମି: ଡେପୁଟି, ଜୟମାଧବ ବାବୁ
ଅଜ ମି: ଅଲବର୍ଷ । ସାମାନ୍ୟ କେତେକଣି ଗୁପ୍ତ ଅଲୋଚନା ପରେ
ଜିନିଷଟି ଯାକ ଉଠି ଅନ୍ୟ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଗଲେ । ରାଜୀବ ଶ୍ରେୟତା
ବଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଝଡ଼ ବର୍ଷାର ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ସଂଗ୍ରାମ
ଲଗି ରହିଥାଏ ।

ଟ° ଟ° କର ଘଡ଼ରେ ବାଜିଲା ବାରଟା । ମହାନଗରୀ
ନିଦ୍ରାବ୍ୟସ୍ତ । ରାଧାମାଧବ ବାବୁଙ୍କ ବିରାଟ ପ୍ରାସାଦ ଅନ୍ଧାରରେ
ଘୁମେଇ ପଡ଼ିଛି ଯେପରି । କେବଳ ଦୋତାଲ ଉପରେ ଜୟମାଧବ
ବାବୁଙ୍କ ଶୟନ କକ୍ଷର ନୀଳ ବର୍ଣ୍ଣ କ୍ଷୁଦ୍ର ଅଲୋକଟି ପ୍ରାସାଦର
ସହ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଧାରଣା ଆଣିଦେଉଛି ଯାହା । ସେହି ଘୋର
ଅନ୍ଧକାରରେ ଦୋତାଲ ଚାଉଣ୍ଡାରେ ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଥିଲେ
ଦୁଇଟି କଳା ପୋଷାକଧାରୀ ଲୋକ । ହାତରେ ଗୁଳିଭର
ରଖିଲଭର । ସତର୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଥିଲା ତାଙ୍କର ବାହାରକୁ । ସେ
ମି: ଅଲବର୍ଷ, ଅଜ ମି: ଗୌଧୁର । ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥିଲେ
ଅସ୍ଥାନ ନକୁ ।

ଘଡ଼ରେ ସାଡ଼େ ବାରଟା ବାଜିବା ଯାଣି ତଳ ମହଲରେ
ସାମାନ୍ୟ ଖଡ଼ ଖାଡ଼ ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା । ମି: ଅଲବର୍ଷ ହାତ ମାରି

ଦେଲେ ମି: ଗୌରୁଙ୍କ ଦେହରେ । ଦୁହେଁ କାନ୍ଥ ଦେହକୁ ଲଗି
ଠିଆ ହୋଇଗଲେ । ଅନ୍ଧାରରେ ମୋଟେ ଦେଖି ହେଉ ନ ଥିଲା
ଦୁହେଁ । ତା'ପରେ ସିନ୍ଧୁରେ ଉଠିବାର ଶବ୍ଦ ଧୀର, ଅଥଚ ଭାର ।
ଗୋଟାଏ ପେଶାବର ବାତାବରଣ ଘୋଟି ଅସୁଥିଲା ଯେତେ ।
କଲା ବୁଝି ଘୋଡ଼ାଇ ହୋଇ ପକାଣ୍ଡ ମୁଣ୍ଡିଟା ଅଗେଇ ଅସୁଥିଲା ।
ଜୟମାଧବ ବାବୁଙ୍କ ଶୟନ କକ୍ଷର ଦୁଆରେ ଛୁଡ଼ାହୋଇ ସେ
ଥରେ ଗୁରୁଆଡ଼କୁ ସତର୍କ ଦୃଷ୍ଟିପାତ କରି ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା
ଝୁଡ଼ପର ।

କ୍ଷଣ ଭିତରେ ମୂଲ୍ୟବାନ ପଲଙ୍କଉପରେ ମଶାଣି ପଡ଼ୁଥିଲା ।
କେହି ଜଣେ ତା ଭିତରେ ଶୋଇଥିବାପରି ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖାଯାଉଥାଏ ।
ପାତ ଚିପି ଚିପି ପଲଙ୍କ ନିକଟକୁ ଅଗେଇ ଯାଉଛି ମୁଣ୍ଡିଟା ।
ହାତରେ ତାର ଛୁରୁଟା ଚକ୍ ଚକ୍ କରିଉଠୁଥିଲା । ଦ୍ଵାର ପାଖରେ
ଏ ପେଶାବର ଅଭିନୟ ଦେଖୁଥିଲେ ମି: ଅଲବର୍ଟ ଅଉ
ମି: ଗୌରୁ ।

ଧୀରେ ଧୀରେ ମଶାଣିର ଗୋଟିଏ ପାଖ ଟେକି ଦେଲା
ମୁଣ୍ଡିଟା, ତା'ପରେ ସାମାନ୍ୟ ଝୁଙ୍କିପଡ଼ିଲା ପଲଙ୍କ ଉପରକୁ । ଛୁରୁ
ସହଜ ହାତଟା ତାର ଦୃଢ଼ ଭାବରେ ଉଠୁଥିଲା ଉପରକୁ । କିନ୍ତୁ
ସେଟା ଭୂଷିଦେବା ଅଗରୁ ସର୍ପାହତ ପରି ଚମକି ପଡ଼ିଲା ସେ ।
‘ଏ—ଜୟମାଧବ କାହିଁ ? ନଜର କଣ ପ୍ରତାରଣା କଲା ?’ ରାଗରେ
କିଜ୍ଞାପରି ବୁଲିପଡ଼ିଲା ସେ । କିନ୍ତୁ ଦ୍ଵାର ଅବରୋଧକର ଦେଖି—
ପିସ୍ତୁଲ ତାର ଆଡ଼କୁ ଲକ୍ଷକର ଠିଆହୋଇଥିଲେ ଦୁଇଜଣ ।

“ପ୍ରତାପ୍ତ ହୋଇଛ ଅଜ୍ଞାନ, ଦୁହେଁ ? ହଜାରେ ଟଙ୍କାର
ମମତା ତୁମକୁ ଏ ଜଘନ୍ୟ କାମ କରିବାକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରେରଣା

ଯୋଗାଇଥିଲା ନିଶ୍ଚୟ । ଏବେ ଛୁଇଁ ଖଣି ତଳେ ପକାଇ ଦେଲ
ଦେଖି ।”

ପିଞ୍ଜରବଳ ବାସପର ସାଗରେ ଥରୁଥିଲା ଅଜ୍ଞାନ । କିନ୍ତୁ
ନିରୁପାୟ । ଅଗର ସୁଦୃଷ୍ଟ ହାତରେ ଦୁଇଟା ପିତୁଲ ନଳ ଟାକି
ରହିଛି । ହାତ ମୁଠାଟା କୋହଳ ହୋଇ ଅସିଲା ତାର—ଶାଣିତ
ଛୁରଟା ଠେଁକର ତଳେ ଖସିପଡ଼ିଲା । ଅଜ୍ଞାନର ହାତ ଗୋଡ଼ରେ
କଡ଼ିପକାଇ ଦେଲ ମି: ଚୌଧୁରୀ, ସତା ସତ ଗୋପନ ଭାବରେ
ଲଲିକତାର ଆନା ହାତରେ ସେ ହେଲା ବନ୍ଦୀ ।



—ଦଶ—

ଶୁଭ ଦୁଇଟା ହେବ, ହଠାତ୍ ସ୍ବାମୀଧର ବାବୁଙ୍କଘରେ
 ହେଁ ତେଁ ଶୁଣାଗଲା । ସମୁଦାୟ ପ୍ରାସାଦଟା ବିଜୁଳି ବଜାର
 ଅଲେକରେ ଉଦ୍ଭାସିତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଗୁରୁର ପୂଜାରୀଙ୍କ ପାଠ
 ଧାଡ଼ି; ଖାନଦଲ୍‌ସୀ ପାଠି ଗୋଳରେ ଅଣ ପାଖରୁ ବହୁତ ଲୋକ
 ଜମିଗଲେ ବି ସେଠି । ଘଟଣା ଜଣି, କେହି ଜାଣିପାରିଲେ ନାହିଁ ।
 ଅଳ୍ପ ସମୟମଧ୍ୟରେ ଗୋଟାଏ ପୋଲିସ୍ ବ୍ୟାନ ଆସି ପାଟକ
 ପାଖରେ ଅଟକିଲା । ତା’ ଉତରୁ ଦଶଜଣ ସଶସ୍ତ୍ର ପୋଲିସ୍
 କୁଦପଡ଼ିଲେ ବାହାରକୁ । ସେମାନଙ୍କ ନେତୃତ୍ବରେ
 ମି: ଆଲବର୍ଟ ।

ପୋଲିସମାନଙ୍କୁ ଘରର ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରେ ସଜେଇ ପହଞ୍ଚିଦେବାକୁ
 ହୁକୁମ ଦେଇ ଜୋତା ମର୍ ମର୍ କରି ଉପରମହଲକୁ ଉଠିଗଲେ
 ମି: ଆଲବର୍ଟ । ପରେ ପରେ ଖବରଟା ବିଜୁଳିପରି ଖେଳିଗଲା,
 “ଜୟମାଧବବାବୁଙ୍କୁ କିଏ ଖୁନ୍ କରି ଦେଇଛି ।” ଏ ଗୁଞ୍ଜିଲାବର
 ଖବର ଯେ ଶୁଣିଲା ସମବେଦନା ଜଣାଇ ପଡ଼େ ଦୁରପଦ ମନ୍ତ୍ରବ୍ୟ
 ନଜଣାଇ ରହି ପାରିଲା ନାହିଁ । ବିରୁଦ୍ଧ ଜୟମାଧବବାବୁ । କେତେକ
 ଭଲ ଲୋକ ?

ଉପରତାଳର ଗୋଟିଏ କକ୍ଷର ଦରଜାରେ ଧୀର ଅଦାତ କଲେ ମି: ଆଲବର୍ଟ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦ୍ଵାର ଉନ୍ମୁକ୍ତ ହେଲା, ଆଉ ଆଲବର୍ଟ ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କଲମାତ୍ରେ ରୁକି ହେଲା । କକ୍ଷ ଭିତରେ ବସିଥିଲେ ଜୟମାଧବବାରୁ, ମି: ଗୌପୁରୀ ଆଉ ମଞ୍ଜୁଳା ଦେବୀ । ମି: ଆଲବର୍ଟଙ୍କ ହାତକୁ ଧରିପକାଇ ଜୟମାଧବ ବାରୁ ବଡ଼ କୃତଜ୍ଞତା ଦେଖାଇ କହିଲେ—“ଯାହାହେଉ, ଆଜି ଆପଣଙ୍କ ଦୟାରୁ ମୁଁ ଜୀବିତ । କି ଉପାୟରେ ଆପଣଙ୍କ ରଣ ଶୁଣି ପାରିବି ଠିକ୍ କରାପାରୁନାହିଁ ।”

ତାଙ୍କୁ ଆଉ ଅଧିକ କହିବାକୁ ନ ଦେଇ ମି: ଆଲବର୍ଟ କହିଲେ—“ଥାଉ, ଥାଉ । ସେ ସବୁ କହି ମୋତେ ଲଜ୍ଜିତ କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କର ଜୀବନ ରକ୍ଷକ ହେଲେ ମି: ଗୌପୁରୀ । ସେ ଚେଷ୍ଟା କରି ନ ଥିଲେ ମୁଁ କିଛି କରି ପାରିନଥାନ୍ତି ।”

ମି: ଗୌପୁରୀ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ କହିଲେ—“ଆଉ ବୃଥା ବାକ୍ୟାଳାପରେ ସମୟ ନଷ୍ଟ କରିବାର ଅବସର ଏ ନୁହେଁ । ଭବିଷ୍ୟତ କାର୍ଯ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଆମକୁ ଶୀଘ୍ର ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତାଲି ହୁଏ ତ ମଞ୍ଜୁଳା ଦେବୀ ହରିଶଚନ୍ଦ୍ର ହେବେ, ତାର କିଛି ଗୋଟାଏ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ତ କରିବାକୁ ହେବ ?

ମି: ଗୌପୁରୀଙ୍କ କଥାରେ ସମସ୍ତେ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ । ମଞ୍ଜୁଳା ଦେବୀଙ୍କର ମୁହଁ ଶୁଖି ଅସୁଥିଲା ।

ଗୁରଜଣପାଳ ଟେବୁଲ୍ ଉପରକୁ ଝୁଙ୍କିପଡ଼ି ଅଲେକନା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ମି: ଗୌପୁରୀ କହିଲେ—“ଦେଖନ୍ତୁ,

ମି: ଅଲବର୍ଟ । ଦାର୍ଶନିକ ସଙ୍ଗଳତା ନିର୍ଦ୍ଦେଶକଙ୍କର ଆଶଙ୍କା ଉପରେ
 ପୂରାପୂର । ନୋହୁଲେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଜୀବନ ବିପଦହେବାର ପୂର୍ଣ୍ଣ
 ସମ୍ଭାବନା ରହିଛି ।” କ୍ରମେ ଭାବରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ନାବକ ସମ୍ମତ
 ଜଣାଉଥିଲେ ମି: ଅଲବର୍ଟ । ମି: କୌପୁରାଣିକର କୌଶଳ ପୂର୍ଣ୍ଣ
 ପ୍ରସ୍ତାବରେ ମୁଡ଼ୁକି ମୁଡ଼ୁକି ହସୁଥିଲେ ଜୟମାଧବଦାସ ।

×

×

×

×

ସକାଳ ହେବାକ୍ଷଣି ବେରଟା ପ୍ରଚୁରତ ହୋଇଗଲା
 ଗୁରୁଆଡ଼େ । ଯେ ଏକଥା ଶୁଣିଲା ବିସ୍ମିତ ନ ହୋଇ ରହିପାରୁନା
 ନାହିଁ । ଏପରି ଅମାୟିକ ସରଳ ଲୋକ । ତାର ପୁଣି ଶେ
 ଥାଇପାରନ୍ତୁ ?

ଶବର ଶେଷ ଦର୍ଶନ ପାଇଁ ଶହ ଶହ ଦର୍ଶକ ତ ଜୟମାଧବ-
 ଦାସଙ୍କ ପ୍ରାସାଦ ପାଟକ ଆଗରେ ରୁଣ୍ଡ କିନ୍ତୁ ନିରୁପାୟ । କହା
 ଯୋଲିବ୍ ପଦ୍ମ । ଯୋଲିବ୍ ସୁପରଫ୍ରେଣ୍ଡ୍‌ସ୍‌ଙ୍କ ବିଶେଷ ଅନୁମତି
 ବାଞ୍ଛା ଚେହୁ ପାଟକ ଅତଦ୍ରମ କରପାରିବେ ନାହିଁ । ସକାଳ
 ପ୍ରାୟ ଅଠଟାବେଳକୁ ଗୋଟିଏ ଯୋଲିବ୍ ଭ୍ୟାନ୍ ଅଟକିଲା ପାଟକ
 ପାଖରେ । ଭିତରୁ ଝୁଲୁଥିଲେ ମି: ଅଲବର୍ଟ ଅଉ ଗୁରୁଜଣ
 ଯୋଲିବ୍ । ଜଗୁଆଳ ଯୋଲିବ୍ ସାଲ୍ୟୁଟ୍ ବଜାଇ ପାଟକ
 ଖୋଲିଦେଲା । ଭ୍ୟାନ୍ ସିଧା ପଶିଲା ଭିତରକୁ ସଦର ଦରଜା
 ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ପଦର ମିନିଟ ମଧ୍ୟରେ ଯୋଲିବ୍ ଗୁରୁଜଣ ଶେଯସମେତ
 ଶବଟାକୁ ଟେକି ଭ୍ୟାନ୍ ନିକଟକୁ ଆଣିଲେ । ଯେଉଁଠି ଠାଏ ଠାଏ
 ରହି ଲାଗିଥାଏ । ସେଟାକୁ ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ଥୋଇବାକ୍ଷଣି ଗାଡ଼ି ଚୁଟି
 ଗୁରୁଜଣ ଶେଯସମେତ ହସିପିଟାନ୍ତି କହେବାରେ ।

ଶବଟାକୁ ପୋଷ୍ଟମଟମ୍ ତ କରିବାକୁ ଦେବ ॥

X

X

X

X

ଟାଉନ ହଲ୍ ଲେକାରଣୀ । ଜୟମାଧବଙ୍କ ମୁଖରେ ବିରାଟ ଶୋକପତ୍ର । ବକ୍ରା ନଗରର ବସିଷ୍ଠ ବ୍ୟକ୍ରମାନେ । ଜୟମାଧବ ବାବୁଙ୍କ ପରି ସରଳ, ଆମାୟିକ, ମିଷ୍ଟଭାଷୀ, ସାଧୁବ୍ୟବସାୟୀ, ପ୍ରଗତି ଶିକାରୀ ଓ ବସିଷ୍ଠ ଦାତାଙ୍କ ବିପ୍ଳବରେ କିଏ ବା ଦୁଃଖିତ ନହେବ ? ତାଙ୍କ ମୁଖରେ ଶୋକ ପ୍ରକାଶକର ଅଜି ସହରର ବଡ଼ ବଡ଼ ଅଳଙ୍କାର ପ୍ରତିଷ୍ଠାନମାନ ବନ୍ଦ ରହିଛି । ତାଙ୍କର ଅଶେଷ ଗୁଣର ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ଜଣେ ଜଣେ ବକ୍ରା କହି ଚାଲିଛନ୍ତି । ବାସ୍ତବିକ ଅଜି ମହାନଗରୀ ତାର ଜଣେ ମହାନ ସନ୍ତାନକୁ ହରାଇଛି ।

ଏଣେ ନିଜର ମାୟାଜାଲ ବିଚ୍ଛିନ୍ନବାରେ ବ୍ୟସ୍ତଥିଲେ ସେଠି ଦୟାଲସମ । ଜୟମାଧବବାବୁଙ୍କ ବୈଠକ୍ ଶାଳାରେ ବସି ମଞ୍ଜୁଳା ଦେବୀଙ୍କ ପାଖରେ ବାରମ୍ବାର କାନ୍ଦି ପକାଉଥିଲେ ସେ । “ବାସ୍ତବିକ ଯାହା କହନ୍ତୁ ଅପଣ ! ଏ ଦୁର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟଶାରେ ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ବେଶୀ ଦୁଃଖିତ । ଜୟମାଧବବାବୁ ଦେବ ଭୂଇଁ ପୁରୁଷ । ତାଙ୍କର କୃପାରୁ ମୁଁ ଅଜି ବ୍ୟବସାୟୀ ମହଲରେ ବଡ଼ଲୋକ । ତାଙ୍କପରି ଦୟାଳୁ ଲୋକକୁ ଯିଏ ଖୁଲିକା ଯଦି ଦେଖନ୍ତି ଥରେ ସେ ପାପିକୁ……” ଦାନ୍ତ କାମୁଡ଼ି, ହାତମୁଠା କରି ଉତ୍ତେଜନାରେ ଉଠି ପଡ଼ିଲେ ସେଠି ଦୟାଲ ସମ ।

ଏ ଅଭିନୟ ଦେଖି ହସର ଭରଣ ଉଠୁଥିଲା ମଞ୍ଜୁଳା ଦେବୀଙ୍କ ପେଟରୁ । ମନର ଭାବ ଗୋପନ ରଖି ମୁହଁ ଶୁଖାଇ ସେ

କହିଲେ— “ଅପଣ ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ଦୁଅନ୍ତୁ ନାହିଁ ସେଠା ! ଯାହାକି ହେବାର ହୋଇଛି । ମୁଁ ଜାଣିପାରୁଛି, ପ୍ରକୃତରେ ମୋ ଦୁଃଖରେ ଅପଣ ବଡ଼ ଦୁଃଖୀ । ମାତ୍ର ଉପାୟ କଣ ? ମୁଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଗୋଟିଏ କଥା ଭାବୁଛି । ଏ ବ୍ୟବସାୟ, ଘରଦ୍ୱାର ଏକା କିପରି ସମ୍ଭାଳିବି ଅତି ସକାଳେ ମୋର ମାମୁଁ ବି ଆସି ପହଞ୍ଚିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଜିଦ୍—ମୋତେ ଏଠାରୁ ନିଜରପିବେ, ମୋର ବି କିଛି ଅପତ୍ତି ନାହିଁ ସେଥିରେ ।”

ଏ କଥାରେ ସେଠୁ ଦୟାଲୁ ଗମକୀ ପଡ଼ିଲେ ଯେପରି । “କେଉଁଠିକି ନେଇଯିବେ ଅପଣଙ୍କୁ ?” ହୃଦ୍‌ପିଣ୍ଡର ସ୍ପନ୍ଦନ ବଢ଼ି ଉଠିଥିଲା ତାଙ୍କର ।

“ଏକ ଅପଣଙ୍କ ଓଡ଼ିଶାର ବରହମ୍ ପୁର । ତାଙ୍କ ଘର ସେଇଠି । ଦୁଃଖ ଅତି ମେଲରେ ଆମେ ଯାଉଛୁ । ସରଳ ଭାବରେ ଏତକ କହି ନୀରବ ହେଲେ ମଞ୍ଜୁଳା ଦେବୀ ।

“ଆରେ; ତେବେ ତ ଖୁବ୍ ଭଲ ହେବ । ମୁଁ ବି ଅତି ମେଲରେ କଟକ ଫେରିଯିବି । ତେବେ ସାଥୁ ହୋଇ ଯିବା, ଭଲ ହେବ । ହଁ ଅପଣଙ୍କ ମାମୁଁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଟିକେ ସନ୍ଧ୍ୟାତ ହୋଇଥିଲେ ନିଜକୁ ବଡ଼ ଭାଗ୍ୟବାନ ମନେ କରିଥାନ୍ତି ।” ଅନନ୍ଦ ଆଧ୍ୟାତ୍ମରେ କଣ୍ଠସ୍ୱର ତାଙ୍କର ଥରି ଉଠୁଥିଲା ।

“ତେବେ ମୁଁ ଡାକୁଛି” କହି ଭିତରକୁ ଉଠିଗଲେ ମଞ୍ଜୁଳା ଦେବୀ । ଦିୂର କଟାସ ହାଣି ଫିର୍କର ହସିଦେଲେ ସେଠୁ ଦୟାଲୁଗମ, ମଞ୍ଜୁଳା ଦେବୀଙ୍କ ଗଳ ବାଟକୁ ଚାହିଁ ।

ଅଳ୍ପ ସମୟ ମଧ୍ୟରେ କେନ୍ଦ୍ର ଆସିବାର ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା ।
 ଛିକକୁ ପ୍ରହରକୁ କରିନେଇ ସେଠି ଦୟାଳ ରାମ । ଘର ଭିତରକୁ
 ପଶି ଆସିଲେ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲେଖ, ଅଭିମନ୍ୟୁ ଦେବୀ । ଭଦ୍ରଲେଖ
 ଦେହର ବର୍ଣ୍ଣ ତଳ ତଳ ଗୋଟି—ଡେଇ, ପତଳା ଗୋଟି ।
 ଅଖିରେ ସୁନା ପ୍ରେମର ଚଷମା, ନାଭିତଳକୁ ସରୁ ନିଶହଳକ
 ବେଶ୍ ମାନ୍ୟ । ବୟସ ଅଦାଜ୍ଞ ଶୁକଳ ପାଖାପାଖି । ଦେଖିଲେ
 ସମ୍ଭ୍ରାନ୍ତ ଲେଖପତ୍ର ମନେ ହୁଏ ।

ପାଖକୁ ଆସି ହାତ ଯୋଡ଼ି ନମସ୍କାର କଲେ ଭଦ୍ରଲେଖ ।
 “ମୁଁ ଅପଣଙ୍କ ପରିଚୟ ମଞ୍ଜୁ ଠାରୁ ପାଇପାରିଛି, ମହାଶୟ । ଆମର
 ସହଯାତ୍ରୀ ହେଉଛନ୍ତି ଶୁଣି ମୁଁ ଅତି ଆନନ୍ଦିତ । ଏକୁଟିଆ ପିକାକୁ
 ମୁଁ ବି ଟିକେ ଭୟ କରୁଥିଲି । ଯାହା ହେଉ; ଈଶ୍ଵରଙ୍କ ଦୟାରୁ
 ଅପଣଙ୍କ ପରି ବିଶିଷ୍ଟ ଲେଖ ଯେତେବେଳେ ସହଯାତ୍ରୀ—”

“ଆହା । ଆଉ ଲଜ୍ଜା କିଅନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଅପଣମାନେ ହେଲେ
 ସାକ୍ଷାତ୍ ଈଶ୍ଵରଙ୍କ ଅବତାର । ଆମେ ବା କି ଗୁର । ଆଜ୍ଞା; ମଞ୍ଜୁଳା
 କେନ୍ଦ୍ର ଆପଣ ନେଇଗଲେ କଣ ବିଶେଷ ଲଭ ହେବ ବୋଲି
 କହିଛନ୍ତି ?” ଅତି ଭଦ୍ରତା ଦେଖାଇବାକୁ ଯାଉଥିଲେ ସେଞ୍ଜା ।

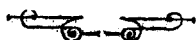
“ନା, ଆଉ ଲଭ କଣ ? ତେବେ ମଞ୍ଜୁର କିଛି ବିଷୟ ମୁଁ
 ଅପଣଙ୍କ କରୁଛି, ପର ପର ରାଧାମାଧବ ଆଉ ଜୟମାଧବ ବାବୁଙ୍କ
 ଶୁଣ । ପର ପାଳି ହୁଏ ତ ମଞ୍ଜୁର ପଡ଼ିପାରେ । ତାଙ୍କ ନିରାପଣ
 ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଆଉ ମାନସିକ ପରିବର୍ତ୍ତନ ପାଇଁ ତାକୁ ଏଠି ନେଇଯିବାକୁ
 ମୁଁ ଶେଷ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କଲି । ରାଧାମାଧବ ବାବୁଙ୍କ ମୁଖରେ ଭଣିଜାକୁ
 ସାନ୍ତୁନା ଦେବି ବୋଲି ଧାର୍ଯ୍ୟ ଆସିଥିଲା । କିନ୍ତୁ କାଲିର ପୁଣି ଏ

ଦୁର୍ଘଟଣା; ଯାହାହେଉ, ଏ ପ୍ରେତପୁରୀରେ ମୁଁ ମଞ୍ଜୁକୁ କଦାପି
ରଖାଇ ଦେବି ନାହିଁ । ହଁ, ମାୟା କରବେ । ଯିବାର ଅସ୍ତେଜନ
ପୁଣି କରିବାକୁ ହେବ”—କହି ଉଠିଲେ ଉଦୁଲେକ । ପଛେ ପଛେ
ମଞ୍ଜୁଳା ଦେଖା ଦି ।

‘ଅଛା, ଅଛା’ କହି ବୁଦ୍ଧ ହାତ ଯୋଡ଼ି ଉଠିଲେ ବି ସେଠି-
ଦୟାଳୁ,—‘ହଁ, ମୁଁ ଅପଣଙ୍କ ନାମଟା ଜାଣି ପାରିଲି ନାହିଁ !’

ହସ୍ତ ହସ୍ତ ଉଦୁଲେକ କହିଲେ— “ମୋର ନାମ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ
ମଜୁମଦାର”—ବୁଲିପଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ ସେ ।

ତେଣୁ ବୈଠକଶାଳାରେ ଭୁଲତା ଟେକି ହସି ଉଠିଲେ
ସେଠି ଦୟାଳୁଗର୍ଭ । ‘ହୁଃ ! ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ମଜୁମଦାର’—ହେଉ ପରି
ବାହାରିଗଲେ ବାହାରିକୁ । ତାଙ୍କ ଜୋଡ଼ାର ଠକ୍ ଠକ୍ ଅବାଜ
ମିଳାଇ ଯାଉଥିଲା ନୀରବତାର ସଜ୍ଜତ ଭିତରେ ।



354

1. 6. 60.

—ଏଗାର—

ହେଉ ପର କୁଟି ଗୁଲିଛି ମାତ୍ରାସ୍, ମେଲ !

ଗୋଟିଏ ଫାଷ୍ଟ କ୍ଲାସ୍ କମ୍ପାଟ୍‌ମେଣ୍ଟରେ ବସିଥିଲେ ସେଠ୍ ଦୟାଲରାମ୍, ମଞ୍ଜୁଳା ଦେବୀ, ଅନ୍ଧ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ମଜୁମଦାର । ଶାସ୍ତ୍ରଜ୍ଞ ଅଲାପ ମଧ୍ୟରେ ରାଧାମାଧବବାବୁ ଓ ଜୟମାଧବବାବୁଙ୍କ ପ୍ରଶଂସା କରିବାରେ ଶତମୁଖ ହୋଇ ଉଠିଥିଲେ ସେଠ୍ ଦୟାଲରାମ । ମନରେ ଅସରନ୍ତି ଭାବନା ନେଇ ଭାବୁଥିଲେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ମଜୁମଦାର—‘କେତେ ସାଧକ ଏ ଲୋକଟା ?’

ଗାଡ଼ କପିଳାସ ରୋଡ଼ ଷ୍ଟେସନ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧମ କରିବା ପରଠାରୁ ବେକାଣି କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲେ ସେଠ୍ ଦୟାଲରାମ । ଅସନ ଛାଡ଼ି ଉଠିଗଲେ ସେ ଦ୍ଵାର ପାଖକୁ; ଆଗରେ ନିବିଡ଼ ଜଙ୍ଗଲ । ପଛକୁ ପାଚେରୀ ପରି ଲମ୍ବି ଯାଇଛି ମହାବିନାୟକ ପଦ୍ମତଣ୍ଡିଣୀ । ସେଠ୍ ଦୟାଲରାମଙ୍କ ମନରେ ନିରାଶାର ଛାଇ ଘୋଟି ଆସୁଥିଲା । ଆଗରେ ନିରୁଣ୍ଡି ଷ୍ଟେସନର ଅଲୋକମାଳା ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜି ହୋଇ ଦିଶିଯାଉଛି । ‘ଏମାନେ ଡେବେ କାହାନ୍ତି ?’ ଅତି ସତର୍କରେ ପକେଟରୁ ଟର୍ଚ୍ଚ କାଢ଼ି ବଣ ଆଡ଼କୁ ଅଲୋକ ଦେଖାଇ କଣ ସଙ୍କେତ କଲେ । ଠିକ୍ ସେତକବେଳେ ଖୁବ୍ ନିକଟରୁ ନାଲିବର୍ଣ୍ଣର ଅଲୋକଟିଏ ଦପ୍ ଦପ୍ କରି ତନିଥର ଜଳି ଉଠି ଲିଭିଗଲା ।

ହଠାତ୍ ଦୃଢ଼ର ଲଭଗଲା ବମାଟ୍‌ମେଣ୍ଟର ବଜାରୁଡ଼ିକ ।
 ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବକଟ ଚଢ଼ାର ଭଲ ଟ୍ରେନ୍‌ଟା ବି ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ।
 ସବାଙ୍ଗ କଲା ପୋଷାକରେ ଅବୃତ୍ତ ହୋଇ ଡବା ଭିତରକୁ
 ପଶିଆସିଲେ କେତେଜଣ । ପିନ୍ତୁଲର ଗୁଡ଼ୁମ ଗୁଡ଼ୁମ୍ ଅବାଜରେ
 ମଞ୍ଜୁଳା ଦେବୀ ଆଉ ଶ୍ରୀବାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ଆଖିକୋର ଫିଲର
 ଯାଉଥିଲା । ଏସବୁ ରହସ୍ୟ ଦେଖି ଅନନ୍ଦରେ ଅଧିର ହୋଇପଡ଼ୁ-
 ଥିଲେ ଜଣେ । ଖଲସୀ ପୋଷାକ ଧାରୀ ମି: ଗୌଧୁର ସେ ।

ଅଳ୍ପ କେତେ ସେକେଣ୍ଡ ମଧ୍ୟରେ କଣ ଘଟିଗଲା, ତାହା
 କୌଣସି ଯାହା କଲ୍ଲନା ସୁଦ୍ଧା କରପାରିଲେ ନାହିଁ । ପିନ୍ତୁଲ
 ଅବାଜୁଣ୍ଡୁଣ୍ଡି କୁଲି, ଖଲସୀ, ଗାର୍ଡ୍ ପ୍ରଭୃତି ଘଟଣାସ୍ଥଳକୁ ଧାଇଁ
 ଆସିଲେ ; କେତେଜଣ ସାହସୀ ଯାହା ବି । ଡବାଟି ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନ୍ଧକାର
 ଲାଗି କଟାଯାଇଛି । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାର ସଂଯୋଗ କରାଯାଇ
 ଡବାଟି ଅଲୋକିତ କରାଗଲା । ଗାର୍ଡ୍ ବଡ଼ ଦମ୍ଭର ସହିତ ଭିତରକୁ
 ଯାଇ ଦେଖିଲେ ଜଣେ କିଏ ଅଚେତ ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ିରହିଛି ।
 ଡବା ଭିତରେ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ ।

ଖବର ପାଇ ଧାଇଁ ଆସିଲେ ଷ୍ଟେସନରୁ ପୋଲିସ୍
 କେତେଜଣ । ଡବାଟିରେ କଡ଼ା ପହରା ରଖାଯାଇ ଗାର୍ଡ୍ ସ୍ଥଳ
 ଦିଆଗଲା ।

X

X

X

X

କଟକ ଷ୍ଟେସନରେ ଗାର୍ଡ୍ ଅଟକିବାକ୍ଷଣି କେତେଜଣ
 ପୋଲିସ୍ ସାଥରେ ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଭିତରକୁ ପଶିଆସିଲେ ଏସ. ପି.

ସାହେବ । କମ୍ପାଟ୍ଟମେଣ୍ଟା ଥରେ ଭଲ ଭାବରେ ପରୀକ୍ଷା କରିନେଇ
ଅନେକ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିବା ଉଦ୍‌ଗ୍ରସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖି କହି ପକାଇଲେ—
“ଓଃ, ଏଇ ଆମ ସେଠ୍ ଦୟାଲ ରାମ । ଅଛା, ଅମୃତନ୍ଦ୍ର ତକାଅ ।
ବିରାଟ ତକାୟତର ଶିକାର ହୋଇଛନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ଖୁନ୍‌ର ଶିକାର
ହୋଇନାହାନ୍ତି ।”

ଅମୃତନ୍ଦ୍ରରେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବଡ଼ତାକ୍ରରଖାନା ନିଆଗଲା
ସେଠ୍ ଦୟାଲ ରାମଙ୍କୁ । “ଖୁବ୍ ଲଘୁ କ୍ଳୋସେଫର୍ମ ପ୍ରୟୋଗ
କରାଯାଇଛି । ଅଳ୍ପ ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ହୋସ୍ ଅସିଥିବ ।” ଡାକ୍ତରଙ୍କ
ମନ୍ତବ୍ୟ ଶୁଣି କଡ଼ା ପହରା ରଖାଇ କୋଠିକୁ ଫେରିଆସିଲେ
ସୁପରିଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟ ସାହେବ ।

ତାଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ପ୍ରାଇଭେଟ୍ ରୁମ୍‌ରେ ବସିରହିଥିଲେ
ମି: ଚୌଧୁରୀ ଅଉ ଶରତ୍ । ଏସ୍. ପି. ଭିତରକୁ ପଶି ଅସିବାକ୍ଷଣି
ଭରସେ ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ି ଅଭିବାଦନ ଜଣାଇଲେ ।
ମି: ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ସହିତ କର ମର୍ଦ୍ଦନ କରୁ କରୁ ଏସ୍. ପି. କହିଲେ—
“ମୁଁ ଆପଣଙ୍କଠାରୁ ବହୁତ ଆଶାଜନକ ଶବ୍ଦ ପାଇବି ବୋଲି
ଆଶା କରୁଛି ଯି: ଚୌଧୁରୀ ।

‘ନିଶ୍ଚୟ ସାର୍ !’ ହସ୍ତ ହସ୍ତ କହିଲେ ମି: ଚୌଧୁରୀ । କାହାରେ
ପ୍ରହରକୁ ସତର୍କ ରହିବାକୁ ହୁକୁମ୍ ଦେଇ ଅଲେକନା ଆରମ୍ଭ
କଲେ ତନିଜଣ । ମି: ଚୌଧୁରୀଙ୍କ କଥାରେ ଅଭିଭୂତ ହୋଇ-
ପଡ଼ିଥିଲେ ଏସ୍. ପି. । ‘ଆପଣଙ୍କ କର୍ମ ଦୈବତା ଅଉ କୌଶଳକୁ
ମୁଁ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇଛି’ । ପୁଣି ଥରେ ଦୃଢ଼ କରମର୍ଦ୍ଦନ କରୁ କରୁ
କହିଲେ ଏସ୍. ପି. “ଅଛା; ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁ; ସେ ବିରାଟ ତା...”

ହସି ଉଠିଲେ ମି: ଗୌଧରୀ । ‘ସେ ପଣ ମଞ୍ଜୁଳାର ମାୟା’
ତା’ପରେ ଏସ୍. ପି. ଜ୍ଞ ଅଡ଼କୁ ମୁଣ୍ଡ ଝୁକାଇ ଫୁସ୍ ଫୁସ୍ କରି
କହିଲେ—“ସେ ମି: ଅଲବର୍ଟ ।” ଏସ୍. ପି. ଜ୍ଞ ଭୁଲିତା ଟେକି
ହୋଇଗଲା ବିସ୍ମୟରେ—“ଏ, ମି: ଅଲବର୍ଟ ! ଅପଣଙ୍କୁ ଆଉ ପାରି
ହେବନି ଦେଖୁଛି ।”

“ନୋହୁଲେ କାର୍ଯ୍ୟୋଦ୍ଧାର ଯେ ଅସମ୍ଭବ ହୋଇପଡ଼ିବ
ସାର୍ । ଅଲବର୍ଟ ସବୁ ଅଭିନୟ ଠିକ୍ କରି ପାରିବେ, ଆଉ ଯଥା
ସମୟରେ ଖବର ଯୋଗାଇ ପାରିବେ, ଏ ବିଶ୍ୱାସ ମୋର ତାଙ୍କ
ଉପରେ ଅଛି । ହଁ; ମୁଁ କଣ କହୁଥିଲି କି, ସେଠ୍ ଦୟାଲ୍ ସମ
ଉପରେ କଡ଼ା ଗୁପ୍ତ ନଜର ରଖିବା ପାଇଁ ।”

“ସେ ବିଷୟରେ ଅପଣ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରହନ୍ତୁ । ମୁଁ ତାଙ୍କ
ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବି । ଅପଣ ବର୍ତ୍ତମାନ ବିଶ୍ରାମ କରନ୍ତୁ । ତାଙ୍କ
ସକାଳୁ ସେଠ୍ ଦୟାଲ୍ ସମ୍ପର୍କରୁ ଜମାନବନ୍ଦୀ ନେବାକୁ ହେବ ।
ଅପଣ ଅସିବେ ନିଶ୍ଚୟ” କହିଲେ ଏସ୍. ପି. ।

“ନିଶ୍ଚୟ ସାର୍ ।” ବିଦାୟ ଅଭିବାଦନ କଣ୍ଠାଲରେ
ମି: ଗୌଧରୀ ।

x

x

x

x

ପୋଲିସ୍ ଏସ୍. ପି. ଜ୍ଞ ଅଗରେ ଜମାନବନ୍ଦୀ ଦେଉଥିଲେ
ସେଠ୍ ଦୟାଲ୍ ସମ । ମି: ଗୌଧରୀ ପ୍ରଶ୍ନ ପରେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି
ଶୁଣୁଥିଲେ—

“ଅଛା କହୁପାରିବେ, ଅପଣଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ସେ କମ୍ପାଟ୍-ମେଣ୍ଟରେ ଅଉ କେହୁ ଲୋକ ଥିଲେ କି ?”

“ହଁ; ହାଡ଼ଡ଼ାଠାରୁ ଜଣେ ଉଦ୍‌ଗୁଲୋକ ସେ ଡକାରେ ଉଠିଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ଖେଳପୁରଠାରେ ଡ଼ୁଲାଇ ଯାଇଥିଲେ ।”

“ଗାଡ଼ି ଚାଲୁଥିବା ଅସ୍ଥୋରେ ଅପଣ ଅପଣଙ୍କ କମ୍ପାଟ୍-ମେଣ୍ଟ ବା ତା’ନିକଟରେ କିଛି ଅସ୍ଥାଭାବିକ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ପାରିଥିଲେ କି ?”

“ନା, ସେତିକି କିଛି ଶୁଣିଥିଲି ବୋଲି ମନେ ହେଉ ନାହିଁ । ତେବେ ଅଲୋକ ଲିଭିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପିସ୍ତଲର ଶବ୍ଦ ଡକା ଭିତରେ ହୋଇଥିଲା ।”

“ଜିନିଷପତ୍ର କଣ ଥିଲା ଅପଣଙ୍କର ।”

“ଖାଲି ଶଣ୍ଠିଏ ହେଣ୍ଡବ୍ୟାଗ୍ । ତା ଭିତରେ ଥିଲା ନଗଦ ପତର ହଜାର ଟଙ୍କା ।”

“ସେ ନୋଟର ନମ୍ବର ଅଛି କି ?”

“ନା; ନମ୍ବର ମୁଁ ରଖିନାହିଁ ।”

“କାହିଁକି ?”

“ସେ ଗୁଡ଼ିକ କାରବାଗ୍ ଟଙ୍କା । ତା’ପରେ ଶହେଠାରୁ ଟଙ୍କାକିଆ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନୋଟ ସେଥିରେ ଥିଲା । ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ନମ୍ବର ମୁଁ ରଖିପାରି ନାହିଁ ।”

“ଅଛା; ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା ଅପଣ ଅଣିଥିଲେ କେଉଁଠୁ ?”

“ମୁଁ ଅଣି ନ ଥିଲି । ନେଇ ଯାଇଥିଲି ସୁନା ଖରଦ କରବାକୁ । କିନ୍ତୁ ସୁନା ବଜାର ଚଢ଼ା ଥିବାରୁ ଜିନିଷ ନ କିଣି ଟଙ୍କା ଧରି ଫେରିଥିଲି ।”

“ଅଛା, କମିଟିମେଣ୍ଟରେ ଅଲେବ ଲିଭିବା ପରଠାରୁ
ଘଟଣା ସବୁ କଣ ଘଟିଲା କହନ୍ତୁ ତ !”

“ଅଲେବ ଲିଭିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦୁଇଜଣ ଲେବ ତବା
ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲେ । ସେମାନେ ପିସ୍ତୁଲ ଆକାଶ କରି ମୋର
ନାକ ପାଖରେ ରୁମାଲ ମାଡ଼ି ଧରିଲେ । ତା ପରେ କଣ ହେଲା ମୁଁ
ଜାଣି ନାହିଁ ।”

“ସେମାନେ ଦୁଇଜଣ ବୋଲି ଆପଣ ଜାଣିଲେ କିମିତ ?”

“ମୁଁ ଦୁଇଜଣଙ୍କର ଉପସ୍ଥିତି ଅନୁଭବ କରିପାରିଥିଲି ?”

“ଗାଡ଼ ବନ୍ଦ ହେବା ଆପଣଙ୍କର ସ୍ମରଣ ଅଛି ?”

“ନା, ମୁଁ ସେତେବେଳକୁ ଅଜ୍ଞାନ ହୋଇଯାଇଥିଲି ।”

“ଅଛା ସେଞ୍ଜା । ଆପଣଙ୍କର ଏମିତି କେହି ଶତ୍ରୁ ଅଛନ୍ତି,
ଯାହାକୁ କି ଆପଣ ସନ୍ଦେହ କରନ୍ତି ।

“ତଳ ଉପର ବହୁତ ଭାବ କହିଲେ ସେଂ—“ନା,
ମୋର ସେମିତି କେହି ଶତ୍ରୁ ନାହାନ୍ତି । ମୋର ତ ବାହାର
ପ୍ରତି ଅସନ୍ନତା ନାହିଁ । ଆପେ ଭଲ ତ ଦୁନିଆଁ ଭଲ;
ଏ ହେଲା ମୋର ଜାତି ।”

“ବେଶ୍, ବେଶ୍ । ଆପଣ ଏବେ ଯାଇପାରନ୍ତି । ଦରକାର
ହେଲେ ପୁଣି ଆପଣଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ଲୋଡ଼ିବୁ ।”

“ନିଶ୍ଚୟ. ନିଶ୍ଚୟ । କିନ୍ତୁ ଆସାମୀକୁ ଟିକେ ରେଷ୍ଟା କରି
ଧରନ୍ତୁ ଆଜ୍ଞା; ନହେଲେ ଆମେ ଆଉ ସମାଜରେ ତିଷ୍ଠି ପାରୁ
ନାହିଁ । ଦେଖନ୍ତୁ ଏ ଯେଉଁ ଲାଲା ଲଗିଲାଣି, ଘରୁ ବାହାରକୁ
ଗୋଡ଼ ବାଡ଼ିବାକୁ ଡର ଲାଗୁଛି ।”

“ଅମେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛୁ ସେଠା । ଅପଣମାନେ ସହଯୋଗ
କରନ୍ତୁ ।”

“ନିଶ୍ଚୟ, ନିଶ୍ଚୟ ।” କହି ବାମାରକୁ ଚାଲି ଯାଉଥିଲେ
ସେଠା ଦୟାଳୁରାମ ।

ତାଙ୍କ ଯିବା ବାଟକୁ ଚାହିଁ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ହସା ଦେଉଥିଲେ
ମି: ଗୋପାଳ ଆଉ ଏସ. ପି. ସାହେବ ।



— ବାରି —

‘ଚଳନ୍ତା ଟ୍ରେନରେ ଡକାୟତି ?’

ଗତ ବାଲି ମାନ୍ଦ୍ରାଜପମଲ୍ ଗାଡ଼ ନିର୍ଗୁଣ୍ଡି ଟ୍ରେନରେ ପହଞ୍ଚିବା ପୂର୍ବରୁ ଦଳେ ସଶସ୍ତ୍ର ଡକାୟତ ଗାଡ଼ ଅଟକାଇ ସେଠାରେ ଦୟାଲ ସମ୍ ନାମକ କଟକର ଜଣେ ବିଖ୍ୟାତ ବ୍ୟବସାୟୀଙ୍କୁ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧାନ କରି ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦରହଜାର ଟଙ୍କା ଲୁଟି ନେଇଛନ୍ତି । ଭଦ୍ରଲେକଙ୍କୁ କ୍ଲୋରୋଫର୍ମ ଦ୍ଵାରା ଅଚେତ କରିପାରିଥିଲା ଓ ପାକା ଶିସୁଲ ଆବାଜରେ ଯାହାମାନଙ୍କୁ ଆକର୍ଷିତ କରି ଦୁର୍ଗୁପ୍ତମାନେ କାମ ହାସଲ କରିଛନ୍ତି । କଟକ ବଡ଼ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଭଦ୍ରଲେକଙ୍କୁ ଚିକିତ୍ସା କରିବା ପରେ ଅଜି ସେ ସୁସ୍ଥ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ନିଜ ସମ୍ବାଦଦାତା ଜଣାଇଛନ୍ତି ।

ଏହି ସମ୍ବାଦରେ ଠିକ୍ ପୂର୍ବୋକ୍ତ ସ୍ଥାନରେ ଚେନ୍ ଟଣାଯାଇଥିଲା ଓ ସ୍ଵାଧୀନାଧିକ ଦୋଷ ନାମକ ଜଣେ ବିଖ୍ୟାତ ବ୍ୟବସାୟୀଙ୍କୁ ମୃତ ଅବସ୍ଥାରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀ ଡକାରୁ ଭୁଲାର କରିପାରିଥିଲା । ବିଖ୍ୟାତ ଗୋବିନ୍ଦା ମି: ଚୌଧୁରୀ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରୁଛନ୍ତି । ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ଆଉ ଏକ ସମ୍ବାଦ ମିଳିଛି ଯେ, ସ୍ଵାଧୀନାଧିକ ଦୋଷଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଜଣ୍ଡାମାଟକଙ୍କୁ ଦୁଇଦିନ ଭର୍ତ୍ତି

ତାଙ୍କ ବାସଭବନରେ କେନ୍ଦ୍ର ହେଉଛି । ଶ୍ୟାମାଧିକାରୀ
 କନ୍ୟା ମଞ୍ଜୁଳା ଓ ଶାଳକ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ମଜୁମଦାରଙ୍କ ପତ୍ନୀ ମଧ୍ୟ ଘଟଣା
 ଘଟିବା ପରଦିନଠାରୁ ମିଳୁନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କୁ ହରଣଶୂଳ
 କରାଯାଇଛି ବୋଲି ଅନୁମାନ କରାଯାଇଛି । ଏହା ଅନ୍ତଃ
 ପ୍ରାଦେଶିକ ଦସ୍ୟୁଦଳର କାମ ଓ ଏଥିରେ ବହୁ ରହସ୍ୟ ଜଡ଼ିତ
 ଅଛି ବୋଲି ଜଣାଶୁଣା ମହଲରୁ ପ୍ରକାଶ । ମି: ଚୌଧୁରୀ ଏହି
 ସମାପ୍ୟାର ସମାଧାନ କରିପାରିବେ ବୋଲି ଆମେ ଆଶାକରୁ ।”

ଦୈନିକ ଖବର କାଗଜଟା ଦୁଇହାତରେ ଦଳି ମୋଡ଼ି
 ଫିଙ୍ଗି ଦେଇ ‘ହା, ହା,’ ହୋଇ ହସି ଉଠିଲେ ଦସ୍ୟୁ ପବନ ସିଂ ।
 ସେ କେତେ ପଥର ଗୁଡ଼ାଟା ଥର ଉଠୁଥିଲା ଯେପରି ।
 ଓଃ, କି ପେଶାଗର ସେ ହସ ।

‘ସାବାସ୍ । ସାବାସ୍ ନଜର ! ସାବାସ୍ ସେଠୁ ଦୟାଲୁ ରାମ୍ !
 ତୁ ଅସଲି ନିମକସଜା । ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖିରେ ଧୁଲି ଦେବାକୁ
 ତୋ’ପରି ଧୁରନ୍ଧର ମୁଁ ଦେଖିନି । ମୋର ସହକାରୀ ହେବାକୁ ତୁ
 ଏକମାତ୍ର ଉପଯୁକ୍ତ ।’ ଅନନ୍ଦରେ ପ୍ରଗଳ୍ଭ ହୋଇପଡ଼ିଥିଲା ଦସ୍ୟୁ
 ପବନ ସିଂ ।

“ଅହେମୁଦ ।” ଘଡ଼ଘଡ଼ ପରି ତାର ଗୁରୁଗୁରୁର ଡାକରେ
 ଗୁଡ଼ାଟା ଥରଊଠିଲା ଯେମିତି । ଭିତରକୁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପଶିଆସିଲା
 ଜଣେ ସାହେବ ପୋଷାକଧାରୀ ଯୁବକ । ଅଭିବାଦନ ଜଣାଇ
 ବିନୀତ ଭାବରେ ଆଦେଶ ଅପେକ୍ଷାରେ ରହିଲା ।

“ଆଜି ନଜରକୁ ଖବର ଦେ । କାଲିରେ ଆସି ତା ପାଖୁଣ୍ଟା
 ନେଇଯାଉ । ମୁଁ ବଡ଼ ଖୁସି ଅଛି ତା ଉପରେ । ସାବଧାନରେ

ଶିଠି . ଦେଇ ଅସିବୁ । ପେଲ୍‌ସ ଜାଲ ବସ୍ତ୍ରଦ୍ୱାରା
ଯୋଗାଡ଼ରେ ଅଛି ।

ଅଭିବାଦନ ଜଣାଇ ଚାଲିଗଲା ଦୟାକରିକ ।

ଘରର ଗୋଟାଏ କଣରୁ ମଦ ବୋତଲଟାଏ ଉଠାଇନେଇ
ମୁହୂର୍ତ୍ତମଧ୍ୟରେ ଶେଷ କରିଦେଇ ଦୟା ପବନ ସିଂ । ପୁଣି ଅନ୍ଧେ
ମନ ଖୋଲି ହସିନେଇ ସେ । ସେ ହସରେ ଗୁମ୍ଫାର ପଥରଗୁଡ଼ା
ଥର ଉଠୁଥିଲା ଯେମିତି । ନିଶାରେ ଟଳ ଟଳ ହୋଇ ଦୟା ସର୍ଦ୍ଦାର
ଟଳିପଡ଼ିଲା ଗୋଟାଏ ଚୌକି ଉପରେ ।

ଏହି ସମୟରେ ଜଣେ ବିରାଟକାୟ ଦୟା ସେ ଘରକୁ ପଶି
ଆସିଲା । ଦେହରେ ଭାର ବଳା ପୋଷାକ । ତାକୁ ଦେଖି ପବନ ସିଂ
ଚୌକାରୁ ଉଠୁ ଉଠୁ ପଚାରିଲା—ଏବର କଣ ହଜୁମାନ ସିଂ ?

“ଦୁହେଁଙ୍କର ହୋସ ଅସିଯାଇଛି ସର୍ଦ୍ଦାର ।” ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇ
କହିଲା ହଜୁମାନ ସିଂ । “ତେବେ ତେର କାହିଁକି ? ଘେନିଆସ ।”

ଅଦେଶମାତ୍ରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତବାବୁ ଆଉ ମଞ୍ଜୁଳା ଦେବୀଙ୍କୁ ଧରି
ସେ ଘରେ ପ୍ରବେଶ କଲା ହଜୁମାନ ସିଂ । ମଞ୍ଜୁଳା ଦେବୀଙ୍କ
ଆଖିରୁ ଲହରୀର ବୋହି ଶୁଖିଯାଇଥାଏ । ଆଉ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ
ଅବସ୍ଥା କହିଲେ ନ ସରେ । ଯାହା କହନ୍ତି, ଏକବାରେ ମୁର୍ଖେ
ଅବସ୍ଥା ।

ପବନ ସିଂକୁ ଦେଖି ନାରାଣୀପରି ଗର୍ଜି ଉଠିଲେ ମଞ୍ଜୁଳା
ଦେବୀ । “ପବନ ସିଂ ତୁ । ଯାହାର ଧନରେ ଦେହ ତୋର ତୋ
ହେଲା, ଯେ ତୋତେ ବାଟରୁ ଗୋଟାଇ ଆଣି ମଣିଷ କଲା, ତେଣୁ

ଭାର.....” କହି କହି ହୋଇ କାନ୍ଦ ଉଠିଲେ ମଞ୍ଜୁଳା ଦେବୀ ।
 ଶୋଧ ଅବ ଦୁଃଖରେ ଦେହ ତାଙ୍କର ଥର ଉଠୁଥିଲା ।

ହୋ, ହୋ, ହୋଇ ହସି ଉଠିଲା ଦୟା ସର୍ଦ୍ଦାର । ସେ ବିକଟ
 ହସ ଦେଖି ଥର ଥର ମୁହଁ ହୋଇ ପଡ଼ିଗଲେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁ ।
 ତାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ଦୟା ହସି ଉଠିଲା ଅଦୃଶ୍ୟ ଜୋରରେ—“ସବୁ
 ତୁମର ପାଇଁ ମଞ୍ଜୁଳା ଦେବୀ । ତୁମର ରୂପ ମୋତେ ପାଗଳ କରି
 ଦେଇଛି ; ସ୍ୱପ୍ନର ଅକୂଳ ସାଗରରେ ଭସାଇ ଦେଇଛି । ଏବେ
 ମୋର ମନକାମନା ପୂର୍ଣ୍ଣ । ଅଗାମୀ ଲଗ୍ନରେ ବିବାହ ।
 ବାଧା ଦେବାରେ କାହାର ସାଧ୍ୟ ନାହିଁ ।”

“ଚୁପ୍‌କରି କୁକୁର । ନିମକ ହାସ୍ୟ ।” ଗର୍ଜିଉଠିଲେ ମଞ୍ଜୁଳା
 ଦେବୀ ।

“ଅବ ଦୁଇଦିନ; ତାପରେ ତୁମେ ହେବ ଏ ରାଜାର ରାଣୀ ।”
 ଦୟାର ଆଖି ନିଶାରେ ମୁଦି ହୋଇ ଯିବୁଥିଲା । କଣ କହିବାକୁ
 ଯାଉଥିଲେ ମଞ୍ଜୁଳା ଦେବୀ । କିନ୍ତୁ ପବନସିଂହ ବିକଟ ହସରେ
 ମୁହଁ କଥା ମୁହଁରେ ହିଁ ରହିଗଲା ।

“କୁନ୍ତୁମାନ ସିଂ ।”

“ସର୍ଦ୍ଦାର !” ପ୍ରବେଶ କଲା ପୁଣି ସେ ଦୟା ।

“ନେଇଯା’ । ଭବିଷ୍ୟତ ଦେ ଏମାନଙ୍କୁ । ଉଠା ଏ
 ମାଉସିଆକୁ ଅଗ ମୋ ଅଗରୁ !” ଗୋଡ଼ରେ ଅଡ଼େଇ ଦେଇ
 ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କୁ ।

ଅନ୍ଧମାନ୍ଦେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ଅଚେତନ ଦେହଟାକୁ
ଟେକିନେଇ ଗୁଲିଗଲ ହନୁମାନସିଂ ; ପଛେ ପଛେ ମଞ୍ଜୁଳା
ଦେଲା ।

×

×

×

×

ହଠାତ୍ ବେଗରେ ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ ଅଭିବାନ ଜଣାଇଲେ
ମି: ଚୌଧୁରୀ, “ମୋତେ ହଠାତ୍ ଏତେ ଜରୁରୀ”

“ହଁ; ଖବରଟା ସେମିତି ଜରୁ । କଥା କଣ କି, ଅମର
ଗୁପ୍ତ ପୋଲିସ୍ ବର୍ତ୍ତମାନ ଜଣାଇଛି ଯେ, ସେଠ୍ ଦୟାଲଗମ୍ ଜାଇ
ସୁନା ଦୋକାନରେ ବସିଥିବା ବେଳେ ଜଣେ ଯୁବକ ମଟର
ସାଇକେଲରେ ଆସି ତାକୁ ଗିଠି ଖଣ୍ଡିଏ ଦେଇଯାଇଛି । ଗିଠିଟି
ନାଲି ଲମ୍ବାପାରେ ପଶିଥିଲା । ସେଠ୍ ଦୟାଲଗମ୍ ଗିଠିପାଇ ଘର
ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା । ପୁଣି ଅଳ୍ପ ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ହସ ହସ ହୋଇ
ବାହାର ଆସିଲା । ମୁଁ ଭବୁଛି, ସେ ଗିଠିଟା ଅମର ଜାଣିବା ନିଶ୍ଚୟ
ଦଇବାବ ।” “ନିଶ୍ଚୟ ସାଇ ! ତେବେ ଆପଣ ତାକୁ କେତେଟା
କଥା ପଚାରନ୍ତୁ ବାହାନାରେ ତକାନ୍ତ । ରକମଧ୍ୟରେ ମୁଁ ତା. ଘରେ
ପଶି ଗିଠି ତଳସ୍ଥ କରିନେବି ।”

“ବେଗ୍ । ଆପଣ ହସ୍ତେ ହୁଅନ୍ତୁ ।” ବହୁ ଟେଲିଫୋନ
ଉଠାଇଲେ ଏସ୍: ଫି ।



— ଡେର —

ସେଠି ଦୟାଲରାମଙ୍କ ଘର ପଛପଟେ ପାଚେରୀ ଡେଇଁ ଘରେ ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଜନିଷ ତଳ ତଳ କରି ଦେଖୁଥିଲେ ମି: ଚୌଧୁରୀ । “କିନ୍ତୁ ଗିଠି କାହିଁ ?” ଶୀଘ୍ର କାମ ସାରିବାକୁ ହେବ । ନୋହୁଲେ କେହି ଅସିଯାଇ ପାରିବ । ଟେବୁଲ ପାଖକୁ ଅସିଲେ ମି: ଚୌଧୁରୀ, ଉପରେ ଏଣୁ ତେଣୁ କାଗଜ ପତ୍ର ଗୁଡ଼ା ଖୋଲା ଖୋଲି ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ନଜର ପଡ଼ିଲା ଡ୍ରୟାର ଉପରେ । ଟାଣିଦେଲେ ସେଟାକୁ । ମୁହଁରେ ତାଙ୍କର ହସ ଫୁଟି ଉଠିଲା—“ଗିଠିଟା ଏଇଠି ତେବେ !” ସାବଧାନରେ ଖୋଲି ପଡ଼ି ନେଲେ । ତା’ ପରେ ଭରୁ ପିତ୍ତଳଟି ଉଠାଇ ନେଲେ । ଛଅଟି ଗୁଳି ଜୀବନ୍ତ ଅଛି ସେଥିରେ । ସେଇଟିକୁ ପକେଟରେ ପୁରାଇଲେ । ପୁଣି ପକେଟରୁ ଗୋଟିଏ ପିତ୍ତଳ କାଢ଼ି ତା’ ଭିତରେ ରଖିଦେଲେ । ଘରର ଗୁରୁପଟେ ଥରେ ଭଲ ଭାବରେ ଦେଖିନେଇ ବାହାରକୁ ବାହାରି ଅସିଲେ ମି: ଚୌଧୁରୀ, ଖୁବ୍ ଶୀଘ୍ର ।

ଏସ୍: ଫି: ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏଣୁ ତେଣୁ କଥା ପଚାରୁଥିଲେ ସେଠି ଦୟାଲରାମଙ୍କୁ । ଏହି ସମୟରେ ଘର ଭିତରକୁ ସପକ୍ୟସ୍ତେ ପଶିଗଲେ ମି: ଚୌଧୁରୀ । ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ଏସ୍: ଫି: ସାହେବ ପଚାରିବସିଲେ— “ଆଜି ଖବର କଣ, ମି: ଚୌଧୁରୀ ।” ଦୁହେଁ

ଦୁହେଁକୁ ଗୁଡ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କଥାବତ୍ ହୋଇଗଲା ଅଖିରେ
ଅଖିରେ ।

“ଶବର ସାର୍ । ……” ସେଠି ଦୟାଲବ୍ଧ ଉପହୃତରେ
କହୁବାକୁ ଟିକେ କୁଣ୍ଠିତ ହେଉଥିଲେ ଯେଉଁ ମି: ଗୌଧୁର ।

“କହନ୍ତୁ । କହନ୍ତୁ । ସେଠି ଦୟାଲବ୍ଧ ତ ଅମର ଅପଣାର
ଲୋକ । ସେ ଜାଣିଲେ କିଛି ଯତ୍ନ ନାହିଁ ।” ସରଳ ଭାବରେ
କହୁଲେ ଏସ୍: ପି: ସାହେବ ।

“ଅଜି ଶବରକୁ ଓ ମୋତେ ପୁରୀ ଯିବାକୁ ହେବ ସାର୍ ।
ଅନ୍ତତଃ ସାତ ଅଠ ଦିନ ପାଇଁ ।”

“କଣ କିଛି ସଜ୍ଜାନ ମିଳିଛି ନା କଣ ?”

“ହଁ ସାର୍ । ଶୁଣିବ । ମୁଁ ତେଷା କର ଦେଖେ, କଣ
ହେଉଛି ?”

“ଟିକେ ଭଲ ଭାବରେ ତେଷା କରନ୍ତୁ ଅଜ୍ଞ । ଅମର ରକ୍ଷା
କରନ୍ତୁ । ନୋହୁଲେ ଅମେ ଅଉ ଚଳି ପାରନ୍ତୁ ନାହିଁ ।” ଥର ଥର
କଣ୍ଠରେ କହୁ ପକାଇଲେ ସେଠି ଦୟାଲବ୍ଧ । କିନ୍ତୁ ମନେ ମନେ
ହସୁଥିଲେ ସେ ଏମାନଙ୍କର କୋକାମୀ ଦେଖି ।

X

X

X

X

ସରଳ ଭାବଟା ।

ନିର୍ବାସିତ ଲୋକଙ୍କ ନିକଟରେ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିଲେ
ମି: ଗୌଧୁର ଦେହ କଲା ଓରର କୋଟ୍ରେ ଅବୃତ୍ତ,
ମୁଣ୍ଡରେ ଚୋପି, ହାତରେ ଗୁଲିଭର ବରଲଭର୍ ।

ତାପଣ ସନାମ ଦୁଷ୍ଟିରେ ବାରମ୍ବାର ଚଢ଼ୁଦିଗକୁ ନିଶ୍ଚୟ କରିଛନ୍ତି
ସେ । ସପ୍ତମୀ ଗୁଡ଼ ବୁଡ଼ିଗଲଣି ସେତେବେଳକୁ ।

କାହାର ପାଦ ଶବ୍ଦରେ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ ସେ । ସ୍ଥଳପରି
କଣ ଗୋଟାଏ ଅଗେର ଯାଉଛି ଅନ୍ଧାରରେ ତାଙ୍କର ସାମନା ଦେଇ ।
ମନରେ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ କଥା ବାରମ୍ବାର ଉଚ୍ଚମାରଣ—ଏ
ନିଶ୍ଚୟ ସେଠି ଦୟାଳୁରାଜ । ଯହା ହେଉ; ପିଲା ଧରିବାକୁ ହେବ
ତାର । ସତର୍କ ଭାବରେ ମୁଣ୍ଡି ପଛେ ପଛେ ଗୋଡ଼ ବଢ଼ାଇଲେ
ସେ ।

ପ୍ରାୟ ଦୁଇମାଇଲ ଯାଏ ରେଳଲାଇନ କଡ଼େ କଡ଼େ
ଗଲପରେ ଜଙ୍ଗଲ ଅରମ୍ଭ ହେଲା । ମୁଣ୍ଡିଟା ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରକୁ
ପଶିଗଲା । ତା ଗତିବିଧିକୁ ଜଣାଯାଉଥାଏ, ଏ ରାସ୍ତା ଯେମିତି
ତାର ବହୁ ପୂର୍ବ ପରିଚିତ । କିମ୍ବେ ଜଙ୍ଗଲ ନିକଟ ହୋଇଅଛି ।
କଳା ମୁଣ୍ଡି ହାତରେ ଟର୍ଚ୍ଚ ଜଳିଉଠିଲା । ରାସ୍ତା ଅଗମ୍ୟ, ବଣୁଆ
କଣ୍ଟା ଲିଟା ଅଛୁଳ, ଏଣିକି ଆଉ ଠିଆହୋଇ ଯିବା ଅସମ୍ଭବ ।
ନଇଁ ନଇଁ ମୁଣ୍ଡିଟା ଯାଉଥାଏ, ପଛରେ ଶିକାରୀ ବାଘଭଳି
ମି: ଗୋପୁରୀ ।

କିଛି ବାଟ ଏହିପରି ଗଲା ପରେ ବେଶ୍ ଫର୍ଜା ଜାଗାରେ
ପହଞ୍ଚିଲେ ଦୁହେଁ । ଅଗରେ ପାହାଡ଼ କାନ୍ତି । ସ୍ଥାନ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ଜନ,
ଭେରଣାଟାଏ ରହି ଛାଡ଼ୁଥାଏ ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରୁ । ମୁଣ୍ଡିଟା କାନ୍ତିପରେ
ସାବଧାନର ସହିତ ଚଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ମି: ଗୋପୁରୀ ବି ପଛେ
ପଛେ । ପ୍ରାୟ ପଚାଶପଞ୍ଚ ଯାଏ ଏହିପରି ଗଲା ପରେ ଅଗରେ
ପ୍ରବାଣ ଗଛଟାଏ ପଡ଼ିଲା । ତାର ତଳଟା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନ୍ଧକାର, ଆଉ ବଡ଼

ବଡ଼ ପଥର ପଣ୍ଡୁ । ଛେର ତାଳ ଗୁଡ଼ିକ ବି ନୟ ପଡ଼ି ଚାଲି
ଗଲା ଯାଇଛି । ସ୍ତମ୍ଭ ମୂର୍ତ୍ତି ସେଇ ଅକାରରେ ମିଳାଇ ବାଜି
ମି: ଗୋଧୁଣ୍ଡି ଅଖିରେ ଧୁଲି ଦେଇ ।

‘ବର୍ତ୍ତମାନ ଉପାୟ କ’ଣ ?’ ଭାବୁଥିଲେ ମି: ଗୋଧୁଣ୍ଡି ।
ଫେରିଯାଇ ହେବ ନାହିଁ କେବେହେଲେ । “ସେ କୌଣସି
ପ୍ରକାରେ ଖବର ନେବାକୁ ହେବ । ନୋହୁଲେ ବିଶୁଦ୍ଧ
ମି: ଅଲବର୍ଷ ଅତି ମଞ୍ଜୁଳା ଦେଖାଇ ଅବସ୍ଥା……।” ଭବନାର
ଖିଅ ଗୋଲମାଲ ହୋଇ ଯାଉଥାଏ ତାଙ୍କର । ସେଇ ଘୋର
ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ତାଙ୍କ ହାତର ଟର୍ଚ୍ଚ ଜଳି ଉଠିଲା ।

ଅଗରେ ଦୁଇଗୁରୁ ଖଣ୍ଡି ଖୁବ୍ ବଡ଼ ପଥର ଛୁଡ଼ା ହୋଇଛି ;
ସେଇ ପଥର ଉପରେ ଖଣ୍ଡେ ପ୍ରକାଶ ପଥର ସ୍ଥଳପର ଘୋଡ଼ାଇ
ହୋଇ ରହିଛି—ମି: ଗୋଧୁଣ୍ଡି ପାଖକୁ ଯାଇ ଦେଖୁଥିଲେ । ପଥର
ପାଖରେ ଠକ୍ ଜଣେ ଲୋକ ଗୁଲିଯାଇ ପାରିବା ଭଳି ରାସ୍ତା ।
ମନଟା ତାଙ୍କର ଅନନ୍ଦରେ ନାଚି ଉଠିଲା । ଧୀରେ ଧୀରେ
ଅଗେଇଗଲେ ସେ । ଏ କଣ ? ଅଗରେ ସୁଡ଼ଙ୍ଗ । ପଥର ପାହାଚ
ଗୁଡ଼ା ଲମ୍ବିଯାଇଛି ତଳକୁ । ବଡ଼ା ଲିଭାଇ ଦେଇ ପିପ୍ପଲଟା ଥରେ
ଭଲଭାବରେ ପହଞ୍ଚା ତେନେଲେ ମି: ଗୋଧୁଣ୍ଡି । ତା’ପରେ
ସତର୍କତାର ସହିତ ପାଦ ପକାଇଲେ ପାହାଚରେ ତଳକୁ ।
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଦେହ ତାଙ୍କର ଥରୁଥିଲା ।

ଏକ, ଦୁଇ କିଛି… କେତେଟି ପହାଚ ଅତିକ୍ରମ କଲାପରେ ସେ
ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶସ୍ତ କୋଠାରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । କେ ଠାକୁଟି ବଡ଼, ବହୁ
ଦ୍ରାବଣି ଶ୍ଳେଷ । ଅଗ ପାଖରେ ମଣିଷ ଥିଲାପରି ଜଣାଯାଇ ନାହିଁ ।

କଟି କଟି ଅନ୍ଧାରରେ ଅନ୍ଧାଳ ଅନ୍ଧାଳ ଅନ୍ଧାର ଚାଲୁଥିଲେ ମି: ଚୌଧୁରୀ । ଗୁରୁ ଛଅଟା କୋଠରୀ ପାର ହୋଇଗଲା ପରେ ଭିତରୁ ପାଟିଗୋଳ ଶୁଣାଗଲା । “ସେ ତେବେ ଠିକ୍ ଜାଗାରେ ପହଞ୍ଚିଛନ୍ତି ଏଥର” ମନେ ମନେ ଭାବୁଥିଲେ ମି: ଚୌଧୁରୀ ।

ଏତିକିବେଳେ ଖୁବ୍ ନିକଟରେ ପାଦଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା । ଚମକି ପଡ଼ିଲେ ସେ । ପଦି କେହି ତାଙ୍କୁ ଦେଖେ ? ପାଦଶବ୍ଦ ଦିମ୍ବେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଶୁଣାଯାଉଛି । କାନ୍ଥର ଗୋଟିଏ କଣକୁ ଲାଗି ଠିଆହୋଇଗଲେ ମି: ଚୌଧୁରୀ । ତାଙ୍କ ଆଗଦେଇ ଲୋକଟାଏ ଚାଲିଯାଉଛି । ହାତରେ ତାର ଟର୍ଚ୍ଚ । ନିଶଦରେ ତାର ଅନୁସରଣ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ସେ ।

ଅନ୍ଧରେ ସକାଶ୍ଟି କୋଠରୀଟିଏ । ଦ୍ଵାରରେ ମଜବୁତ ଲୁହା ବେଲିଂ ଦିଆଯାଇଛି । ସେହି ଦ୍ଵାର ଅନ୍ଧରେ ଠିଆହୋଇ ଦସ୍ୟୁ ଜଣକ କଣ କହୁଛି । କାନପାତ ଶୁଣିଲେ ମି: ଚୌଧୁରୀ । “କଣ ଠିକ୍‌କଲ ଶ୍ରୀକାନ୍ତବାରୁ ! ପଦି ନିଜର ମଙ୍ଗଳ ଚାହୁଁ, ତେବେ ଏ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ରାଜି ହୋଇଯାଅ । ନୋହୁଲେ ଏଠି ସବି ସବି ମରବାକୁ ହେବ । ସର୍ଦ୍ଦାର ମଞ୍ଜୁଳା ଦେବୀଙ୍କୁ ବିବାହ କରିବ ଜବରଦସ୍ତ । ଭଲକରି ଭାବିରଖ, ଅଉ ଦୁଇଦିନ ।” ଚରମ ବାଣୀ ଶୁଣାଇ ଦସ୍ୟୁ ଫେରାଅସୁଥିଲା । ମି: ଚୌଧୁରୀ ପଶିଗଲେ ପାଖ କୋଠରୀ ଭିତରକୁ । ମନଟା ତାଙ୍କର ବଡ଼ ଆନନ୍ଦ ହୋଇଉଠିଲା । ମି: ଅଲବର୍ଟ ଅଉ ମଞ୍ଜୁଳା ଦେବୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ପାଇଁ । ଦସ୍ୟୁ ଚାଲିଗଲା ପରେ ସେ କୋଠରୀ ଭିତରୁ ବାହାର ପଡ଼ିଲେ । ବନ୍ଦୀ ଘର ନିକଟକୁ ଯାଇ ଗୁମାସ୍ତାଗାରାରେ ଡାକିଲେ—ମି: ଅଲବର୍ଟ, ଅଲବର୍ଟ ।

ଦୟା ଗୁହାରେ ନିଜର ନାମ ଶୁଣି ଚମକି ପଡ଼ିଲେ
ମି: ଅଲବର୍ଟ ! “ତେବେ ଦୟା କଣ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ପାରନ୍ତି ?”
ଧୀରେ ଧୀରେ ଅଗେଇ ଆସିଲେ ସେ ଦରଜା ନିକଟକୁ ।

“ମୁଁ ମି: ଗୌପୁରୀ !”

“ମାରି ଶବ୍ଦ !” ବିସ୍ମୟଭରତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ
ମି: ଅଲବର୍ଟ ।

ତା’ପରେ କିଛି ବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଫୁସ୍ ଫାସ୍ କଥାବାର୍ତ୍ତା ।
ମି: ଗୌପୁରୀ ପକେଟରୁ ପିନ୍ତୁଳଟିଏ କାଢ଼ି ବଜାଇଦେଲେ
ଅଲବର୍ଟଙ୍କ ହାତକୁ । ଏତିକିବେଳେ ଶବ୍ଦ ନିକଟରେ ପାଦଶବ୍ଦ
ଶୁଣାଗଲା । ମି: ଗୌପୁରୀ ଅଲବର୍ଟଙ୍କ ହାତକୁ ଟିକିଏ ଚିପିଦେଇ
ବାହାର ଆସିଲେ ବିଜୁଳିପରି ।

ନିରୁଣ୍ଡି ଶ୍ରେଷ୍ଠନରେ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିଲା ଶବ୍ଦ ।
ମି: ଗୌପୁରୀ କାରରେ ବସିବାକ୍ଷଣି କାର ଛୁଟି ଗୁଲିଲ ଉଲ୍‌କା
ବେଗରେ ।

ନୂତନ ପ୍ରଭାତ ଅଗମନର ସୂଚନା ଦେଉଥିଲା କୁଅଁତାସ—
ଦୁଇ ଅଂକାଶରେ ।



—ଚଉକ—

ଏସ୍. ପି. ସବୁ ଶୁଣିପାର କହିଲେ, “ଅସନ୍ତା କାଲି
ବୋଧହୁଏ ‘ଦୁଇଦିନ ପର’କୁ ବୁଝି ଉଛି ?”

“ହଁ, ସାର । ନିଶ୍ଚିତ ରୂପେ ।”

“ତେବେ ଆମକୁ କି ଭାବରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ଯିବାକୁ
ହେବ ?”

“ଅନ୍ତତଃ ଭବିଷ୍ୟତୀ ସନ୍ଧ୍ୟା ବଳବାନ୍ ପୋଲିସ୍ ଆଉ
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅବଶ୍ୟକୀୟ ଜିନିଷ ।”

“ବେଶ୍ ! ମୁଁ ଅର୍ଡର କରିଦେଉଛି ; ଆପଣ ଯୋଗାଡ଼
କରିନିଅନ୍ତୁ । ହଁ, ସେଠି ଦୟାଲବମ୍ ର ବ୍ୟବସ୍ଥା ।”

“ତାକୁ କାଲି ରେଫ କରିନେବାକୁ ହେବ, ତେବେ
ସନ୍ଧ୍ୟାପରେ । ଏହା ଯେତେ ଗୁପ୍ତରେ ହୋଇପାରେ ।”

“ତା’ତ କରାଯିବ, ଆଜ୍ଞା । ସେଠି ଦୟାଲବମ୍ ଜାଲକୁ
ଶସିବାର ଉପାୟ କରୁନାହିଁ ?

“ମୋର ଅନୁମାନ—ସେମାନେ ଜଣି ଯାଇ ନାହାନ୍ତି ।”

“ତେବେ ଆପଣ ଆୟୋଜକ-ର ଲଠେଇନ୍ତୁ । ମୁଁ ଟିକେ
କମିଶନର ସାହେବଙ୍କ ସାଥରେ କଥାବତ୍ତା କରିଆସିବି ।”

ଅଭବାଦନ ଜଣାଇ ଫେରିଆସିଲେ ମି: ଚୌଧୁରୀ ।

×

×

×

×

ସନ୍ଧ୍ୟା ; ସାତଟା ବାଜିଲା ପରେ ପରେ କାର୍ତ୍ତାଏ ଅଟକିଲା
ସେଠାରେ ଦୟାଲଗୁମ୍ ଘର ଅଗରେ । ଭିତରୁ ଏସ୍: ପି: ସାହେବ
ଅଜ ମି: ଚୌଧୁରୀ ଓଢ଼ାଇ ସିଧା ଚାଲିଲେ ଭିତରକୁ ।

ଭୁବଂ ରୁମ୍‌ରେ ବସି କଣ ଲେଖୁଥିଲେ ସେଠାରେ ଦୟାଲଗୁମ୍ ।
କାହାଣୀର କହୁ ପାଦଦେ ଶୁଣି କାଗଜ ଖଣ୍ଡ ରଖି ଦେଉ ଦେଉ
ଝଟପରି ଭିତରକୁ ପଶିଆସିଲେ ମି: ଚୌଧୁରୀ । ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ
ଏସ୍. ପି. ସାହେବ । ମି: ଚୌଧୁରୀ ଟେବୁଲ୍‌ ପାଖକୁ ଯାଇ ହାତରେ
ଗୁଡ଼ା ଡୋର ଧରିଥିବା କାଗଜଟାକୁ ଖୋଲି ରଖିଦେଲେ ସେଠାରେ
ସାମନାରେ । କାଗଜଟା ଉପରେ ଅଖି ବୁଲିନେଇଲା ଥରେ
ସେଠାରେ । ଉପରରେ ଅଖି ବିସ୍ତାରିତ ହୋଇ ମହଲ ତାଙ୍କର ।

“ମୋତେ ତା’ ହେଲେ ଚିତ୍ତି ପାରିବୁନି ଅପଣ ।”

“ହଁ, ନଜର ଶା ଓରଫ ବ୍ରାଥ ମ୍ୟାଡନେଜର ସେଠାରେ ଦୟାଲ-
ଗୁମ୍ ! ମୋ ଅଖିରେ ଧଳା ପତାଲ ଖସିଯିବା ତୋ ପକ୍ଷରେ
ସେତେ ସହଜ ନୁହେଁ । ସ୍ୱାମୀାଧବ କାବୁର ହଜ୍ୟା ଦିନକୁ ସ୍ତ୍ରୀ
ତୋତେ ଚିତ୍ତି ପାରିବୁ ।”

“କିନ୍ତୁ ସ୍ୱାମୀାଧବ କାବୁରୁ ତ ମୁଁ ଖୁନ୍ କରିବି ।”

“ମୋତେ ଫାଟି ଦେବାକୁ ତେଣୁ କରିବା ବ୍ରାଥ
ମ୍ୟାଡନେଜର ! ସ୍ୱାମୀାଧବ କାବୁରୁ କହରତ୍ ଝୁବୁ କରବା
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ତତାଇ ନେଲ, ଅଜ ବିଷ ଦେଇ ମାରିଲ । ସେଥି

ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା ଧରି ନିର୍ଗୁଣ୍ଡି ଠେଇଁ ଖସିଗଲେ । ତୋର ପାଦ ଅଉ ପାପୁଲୁ ଚିହ୍ନ ପାଇଛି । କିଏ ଦିନ ଏଣେ ମୋର ଗାଡ଼ି ଅସଜ କରାଇଦେଲା ତୁ । ତା'ପରେ ଜୟମାଧବକୁ ଖନ୍ କରବାର ପଡ଼ିଯିଲା ବଲ୍ । ତୋର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟକୁ ସେ ମରଣ ହାତରୁ ରକ୍ଷା ପାଇଗଲେ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଅଜ୍ଞାନିନ୍ ବିଗୁଣ୍ଡି ଜେଲଖାନାରେ ସଢ଼ୁଥିବ । ଅଜ୍ଞାନିନକୁ ଯେଉଁ ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କା ଦେଇଥିଲା ତାହା ରାଧାମାଧବ ବାବୁଙ୍କ ଲକ୍ଷେଟଙ୍କା ଭିତରୁ । ମୁଁ ନମ୍ବର ମିଳାଇ ଦେଖିଛି । ଖାଲି ବକ୍ସିସ୍ ଅଣାରେ ମଞ୍ଜୁଳାକୁ ହରଣଗୁଳ ବଲ୍, ଅଉ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କୁ ବି । କିନ୍ତୁ ସେ ମଞ୍ଜୁଳାର ମାମୁଁ ନୁହେଁ, ମି: ଅଲବର୍ଟ ।”

“ଏ । ମି: ଅଲବର୍ଟ । ଜୟମାଧବ ଜାଣିବ ?” ନଜରୁ ଅଖି ଆଗରେ ଘରଟା ବଚ ପରି ଘୁରି ଯାଉଥିଲା ଯେମିତି ।

“ସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଅଭିନେତା ବଲ୍ ଅଭିନୟ କରି ପାରିବୁ ତୁ । ଶରତକୁ ବି ତୋର ଘେର ଭିତରେ ପକାଇବାକୁ ଭଲ ନାହିଁ ତୁ ।”

“ଅଉ ତତେ ବି ଭଲ ନାହିଁ ବଦ୍‌ମାସ ଗୋଏନ୍ଦା ।” ବିଜୁଳି ହଲକରେ ଡ୍ର'ରୁ ପିସ୍ତୁଲ କାଟି ମି: ବୌଧୁରାଙ୍କ ଗୁଳିକୁ ଲକ୍ଷକରି ଗର୍ଜି ଉଠିଲା ନଜରୁ—“ନଜରୁ ଟାଁ କୁ ରିପୋଡ଼ାର କରବା ତୋ ପରି ମୁର୍ଖ ଗୋଏନ୍ଦାର ଶକ୍ତି ବାହାରେ । ଏବେ ମରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇପଡ଼ି ବନ୍ଧୁ ।”

ନଜରୁ ଟାଁର ଭ୍ରମ ମୁଣ୍ଡି ଦେଖି କାଠ ପାଲଟି ଯାଇଥିଲେ ଏସ୍. ପି. ସାହେବ । ବୟାବହ ମୁଣ୍ଡର କଳ୍ପନା କରି ଯାଉଥିଲେ ସେ ।

“ତୋ ହାତରେ ମୃଣ୍ମୟ ମିତ୍ର ଗୋପାଳର ଲଳିତ ଲିଖନ ନୁହେଁ,
ନଜିବ । ଖବରରେ ଫାଶୀ ଦଉଡ଼ି ଲାଗିବା ଆଗରୁ ମଣିଷ ଠିକ୍
ହୋଇ ପରି ଉଠି କରବ । ଏ ତାର ସ୍ୱଭାବ ମାତ୍ର ।”

ନଜିବ ଶ୍ରୀ ହାତର ପିସ୍ତଲ ଗୁଳି ଗୁଳି ଶବ୍ଦ କରି ଅଗ୍ନି
ଉଦ୍‌ଗାର କରି ଚାଲିଥିଲା । ଛଅଟି ଗୁଳି ଶେଷ । ଧୂଆଁ ବେଦି ଭଳି
ଉଦ୍‌ଗାର କରି ଚାଲିବାର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଆଗରେ ଯାଉଥିଲେ ମିତ୍ର ଗୋପାଳ ।

“କ୍ଲାଙ୍କ୍ ଫାସ୍ତାଲ ବେଲ୍, କ୍ଲାଙ୍କ୍ ଫାସ୍ତାଲ । ମୁଁ ତୁମକୁ
ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଉଛି ବ୍ରାଥ୍ ମ୍ୟାନ୍‌ନେଜର ।”

ପିସ୍ତଲଟା ଶବ୍ଦପଡ଼ିଲା ନଜିବ ଶ୍ରୀ ହାତରୁ । ହସ୍ତ ହସ୍ତ
ହାତକଡ଼ି ପିନ୍ଧାଇଦେଲେ ମିତ୍ର ଗୋପାଳ ।

ପ୍ରତ୍ୟାପର ଠିଆ ହୋଇ ଦେଖୁଥିଲେ ଏସ୍. ପି. ସାହେବ ।

X

X

X

X

ସ୍ୱଳ୍ପ ଦଶଟା ବାଜିବ ବେଳକୁ ନିର୍ଭୁଣ୍ଡି ସ୍ତେସନରେ ପହଞ୍ଚି
ସାଉଥିଲା ପୋଲିସ୍ ବ୍ୟାନ ଦୁଇଖଣ୍ଡ । ଭରସାଜଣ ସୁଶିଳିକ
ପୋଲିସ୍‌ଙ୍କ ପରିଚ୍ଛାଳନାକରି ଯାଉଥିଲେ ମିତ୍ର ଗୋପାଳ, ଶରତ,
ଅଜ ଏସ୍. ପି. ସାହେବ । ନିଶ୍ଚୟରେ ଜଙ୍ଗଲଭିତର ଦେଇ
ଆଗରେ ଯାଉଥିଲେ ଏମାନେ ଗୁପ୍ତାପର ।

ତେଣେ ମହା ଅନନ୍ଦ ଟୋଳାହଳ ଲାଗିରହିଥିଲା, ଦୟା
ବୁଝାରେ । ଅଜ ବିବାହ ତଥୁ । ପ୍ରେମାଶ୍ରମ ମୁହୂର୍ତ୍ତର ଚଳଣି ଭଳି
ମୁହୂର୍ତ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ ମଞ୍ଜୁଳା ଦେବୀ । ତାଙ୍କୁ ସନ୍ତାନ ଦେବା

ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦୟା ଦଳର ଗତିବିଧି ଲକ୍ଷ କରୁଥିଲେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ
ବାବୁ ଓରଫ ମି: ଅଲବର୍ଟ ।

ସୁସଜ୍ଜିତ ବିବାହ ମଣ୍ଡପ ; ମଶାଲ ଆଲେକରେ ବେଶ୍
ଅଞ୍ଜଳିତ ହୋଇଛନ୍ତି ସ୍ଥାନଟି । ମଦ ନିଶାରେ ଛିଞ୍ଚିତ ଦୟାଦଳ
ମଣ୍ଡପର ଅଗପାଖରେ ଅଶାୟୀ ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଜଣେ
ଦୁଇଜଣ ଖାଲି ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଛନ୍ତି ଯାହା ; ସେ ବି,
ଟୁଲ୍‌ଟୁଲ୍ ।

ଏତିକିବେଳେ କରବେଶରେ ସୁସଜ୍ଜିତ ହୋଇ ପହଞ୍ଚିଲା
ସର୍ବ୍ବାର ପବନ ସିଂ । ନାଟକୀୟ ଛଟାରେ ବିବାହ ମଣ୍ଡପ ଉପରେ
ଠିଆହୋଇ ବକ୍ତୃତା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା ଦୟାଦଳ ପ୍ରତି—

“ବନ୍ଧୁଗଣ !

ଆଜି ଗୋଟିଏ ଶୁଭରାତ୍ରି ଉପସ୍ଥିତ । ଆମେ ଆଜି ଦରଦ୍ର
ନୋହୁଁ କୋଟିପତି । ରାଧାମାଧବ ବାବୁର ସମସ୍ତ ସମ୍ପତ୍ତି ମୋର
ହସ୍ତଗତ ହେବାକୁ ଯାଉଛି । ତା’ ସହିତ ନାଶ୍ବରନ୍ତ । ସେ
ରାଧାମାଧବର କନ୍ୟା ମଞ୍ଜୁଳା । ଅତଳାତଳ ସମ୍ପତ୍ତିର ଅଧିକାଂଶ
ହୋଇ ମୁଁ ଉଦ୍ର ସମାଜରେ ଅଧିପତ୍ୟ ବିସ୍ତାର କରିବି, ଆଜି
ତୁମମାନଙ୍କ ସହଯୋଗରେ ଏ ପୃଥିବୀ ଲୁଟ୍ କରିଦେଇ ପାରିବି ।
କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖର କଥା । ଏ ଆନନ୍ଦ ଉତ୍ସବରେ ସର୍ବ୍ବାର
ସଞ୍ଚାର ସିଂ ଆଜି ଦଳର କଡ଼ କଡ଼ ନେତାମାନେ ଯୋଗ
ଦେଇ ପାର ନାହାନ୍ତି । ସେମାନେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଜେଲର ଅନ୍ଧାର
କୋଶରେ ସଜୁଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ ସେଥିରୁ ମୁକୁଳାଇବା ଆଜି
ବିର ଶତ୍ରୁ ମି: ଗୌଧର ଶେଷ ସାଧନ କରିବା ଆମର ବର୍ତ୍ତମାନ ।

ଅଜ୍ଞ ଅମର ଏ ଶ୍ରୋତ୍ରୀଣୀ ସଦମାନ୍ତ ନନ୍ଦର ଶାବ
କୌଶଳ ଅଜ୍ଞ କମଳପୁରତା ଯୋଗୁଁ ସମ୍ଭବ ହୋଇଛି ।
ସେ ମୋର ସହକାରୀ ହେବାକୁ ଉପସ୍ଥିତ । ସେ ବୋଧହୁଏ
ବର୍ତ୍ତମାନ ଅସ୍ଥିତି । ବର୍ତ୍ତମାନ ସ୍ଥିତିରୁ ଉପସ୍ଥିତ । ତାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା
ହେଉ । ଉତ୍ତରରେ ମନ ଅଜ୍ଞ ଧନର ଅଭାବ ନାହିଁ । ଶାନ୍ତ, ପିତା,
ମଉଜ କର ।”

ଉଦ୍ଧୃତ ମାତେ ଦୁଇଜଣ ବିଶାଳକାୟ ଦୟା ଟେକି ଟେକି
ଘେନି ଅସିଲେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁ ଅଜ୍ଞ ମଞ୍ଜୁଳା ଦେବୀଙ୍କୁ ବେଦୀ
ନିକଟକୁ । ମଞ୍ଜୁଳା ଦେବୀ ମୂର୍ଚ୍ଛିତା ସେତେବେଳକୁ ।
ମି: ଅଲବର୍ଟଙ୍କ ଆଖି ରାଗରେ ଦାଉ ଦାଉ ଜଳାଉଥିଲା

“ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁ । କନ୍ୟା ଦାନ କରିବାକୁ ଶେଷ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ
କଲ ବୋଧହୁଏ ? ତେବେ ତୁମର କୌଣସି ସିଦ୍ଧାନ୍ତକୁ ପବନ ସଂ
ଅପେକ୍ଷା କର ନାହିଁ । ସେ ବିବାହ କରିବ ନିଶ୍ଚୟ । ଅଜ୍ଞ
ତୁମକୁ କନ୍ୟା ଟେକି ଦେବାକୁ ହେବ ତା ହାତରେ ନିଶ୍ଚୟ ।
କୌଣସି ଶକ୍ତି ଏଥିରେ ବାଧା ସୃଷ୍ଟି କରିପାରିବ ନାହିଁ ।”
ହୋ, ହୋ, ହୋଇ ହସି ଉଠିଲା ପବନ ସଂ !

ଅହତ ସର୍ପପରି ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତବାବୁ ।
“ଏ ବିବାହ କଦାପି ହୋଇ ନ ପାରେ ପିଣ୍ଡାତ ।” ହାତରେ
ତାଙ୍କର ପିନ୍ଧା ଠକ୍ ଠକ୍ କରି ଉଠୁଥିଲା । “ମି: ଅଲବର୍ଟ
ଏ ଶ୍ରେଣୀର କାଣ୍ଡ ସହ୍ୟ କରିପାରେ ନା ।”

ଚମକି ପଡ଼ି ପାଦେ ପଛକୁ ହଟିଗଲା ପବନ ସିଂ । “ଓଃ !
ମି: ଅଲବର୍ଚ୍ଚ ! ତୁମେ ଜାଣିଛ ସବୁ ତେବେ ?”

ପର ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ କ୍ଳେ ଆସିଲା ପାଇଁ ମି: ଅଲବର୍ଚ୍ଚଙ୍କ ହାତର
ବିଭଲଭର ଛୁଟିକି ପଡ଼ିଲା ତଳେ । ପଛରେ ତାଙ୍କର ଜଣେ
ଦୟା ସେ ବହୁଛି, ଏକଥା ତାଙ୍କୁ ଜଣା ନ ଥିଲା । ଗୁରୁଜଣ
କଲବାନ୍ ଦୟା ବାଣି ପକାଇଲେ ତାଙ୍କୁ, ଗୋଟାଏ ଗଛ
ତେଜରେ ।

ହାଃ, ହାଃ ହୋଇ ପୁଣିଥରେ ହସି ଉଠିଲା ପବନ ସିଂ ।
“ଏଥର ମି. ଅଲବର୍ଚ୍ଚ ! ସବୁ ସହ୍ୟ କରିପାରିବ କୋପହୁଏ ?
ହନୁମାନ ସିଂ !”

ଠିଆହୋଇ ସଜିଲା ହନୁମାନସିଂ । ହାତରେ ତାର ଛୁରୁଟା
ଧରି ଚଳି ଚାଲି ଉଠିଲା । “ଦେଖି ନେ ତ, ଏ ମି: ଅଲବର୍ଚ୍ଚ
ଗୋଏତାକୁ । ପବନସିଂ ଗୁହାକୁ ଆସିଛି ଜାଣି ଜାଣି ; ତାବ ଲଘୁ
ଦଣ୍ଡ ମୃଦୁ ଛଡ଼ା ଅଉ କିଛି ହେବା ଉଚିତ ନୁହେଁ ।”

ପୋଲିସ ବାହୁନୀ ଦୟା ଦଳର ଗୁରୁପଟେ ବୁଧୁ ରଚନା
କରିଗଲେଣି ସେତେବେଳକୁ । ଖାଲି ଏକମାତ୍ର ଅପେକ୍ଷା ଅଦେଶର
ହନୁମାନସିଂ ଛୁରୁଟା ଧରି ଆଗେଇ ଯାଉଥିଲା । ମି: ଅଲବର୍ଚ୍ଚଙ୍କ
ନିକଟକୁ । ମି: ଅଲବର୍ଚ୍ଚ ଅସହାୟକପରି ଗୁହୁଁ ଥିଲେ ଗୁରୁ ଆଡ଼କୁ ।
“ବାହାନ୍ତି ମି: ଗୌପୁରୀ ।” ହନୁମାନ ସିଂର ହାତ ଉପରକୁ ଉଠିଲା ।
ଅଉ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ମାତ୍ର । ଚିତ୍ତାର କର ଉଠିଲେ ମଞ୍ଜୁଳା ଦେବୀ । ଅତି
ବୁଦ୍ଧି ପକାଇଲେ ମି: ଅଲବର୍ଚ୍ଚ । ପବନ ସିଂ ହସିଉଠିଲା ଖୁବ୍
ଜୋରରେ । ‘ଗୁଡ଼ମ୍ ।’ ଶବ୍ଦ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଚିତ୍ତାର କର ବସି ପଡ଼ିଲା
ହନୁମାନ ସିଂ । ଦୟା ଦଳ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ । କିଛି ବୁଝିବା

ପୂର୍ବରୁ ପାଖ ଗଛ ଉଡ଼ାକରୁ ବାହାର ଆସିଲେ ଉଦ୍ୟତ ରହିଲୁରୁ
ହାତରେ ମି: ଗୌଧୁଣ । ପିତୁଳ ମୁହଁରୁ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଧୂଆଁର ଧୀର
ସ୍ତୋତ ଶୁଣୁଥିଲା ।

“ହାତ ଉଠାଅ ଦୟା ଦଳ ।”

ପଳାଇବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ଯେଉଁ ଅଡ଼କୁ ଶୁଣିଲେ
ସେଆଡ଼େ ପୋଲିସର ସଙ୍ଗୀନ୍ ଚକ୍ ଚକ୍ କରି ଉଠୁଛି ; ତା ସହିତ
ରାଉଫଲ୍ ବି ଦରବାର ହେଲେ ଅଗ୍ନି ଉଦ୍‌ଗାର କରିବାକୁ ଟାକି
ବସିଥିଲା ।

“ପବନ ସିଂ । ତୁମର ପ୍ରିୟ ସହକାରୀ ବର୍ତ୍ତମାନ ଜେଲରେ
ତୁମପରି ପ୍ରଭୁକୁ ଗୁଡ଼ି ସେ ନିଃସଙ୍ଗ ଜୀବନ ଯାପନ କରିପାରୁ
ନାହିଁ । ତେଣୁ ମୋତେ ତୁମପାଇଁ ପଠାଇଛି, ତୁମକୁ ସ୍ଥାଗତ କରି
ନେବାକୁ ।” କହି ହସ୍ତ ହସ୍ତ ହାତକଡ଼ି ପିଲାବଦେଲେ ପବନ ସିଂ
ହାତରେ ।

ସମସ୍ତ ଦଳଟା ଏକ ରକ୍ତରେ ଶ୍ରେଣୀବଦ୍ଧ ଭାବରେ
କୋହୋର ଶୁଣୁଥିଲେ ରାଉଫଲ୍ ନଳୀଅଗରେ । ପଛରେ ମି:
ଆଇବର୍ଟ, ମି: ଗୌଧୁଣ ।

ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଠିଆସୁଥିଲେ ଦି-ରେଖା ତଳୁ । ସକାଳର ପାତଳା
କୁହୁଡ଼ି ଅପସର ଯାଉଥିଲା ଧୀରେ ଧୀରେ ...।...

ପର ପୃଷ୍ଠା ପଢ଼ନ୍ତୁ ✓